
পুনর্্মমিলন উৎসব ‘২০২৩’



সুপ্রিয়,
দাদা বন্ধু  ও ভাইরা,

তো�োমাদের সকলের আন্তরিক ইচ্ছায় অনেক বাধা বিপত্তি কাটিয়ে আবার আমরা সমবেত 
হয়েছি আমাদের শৈশবে, কৈশো�োরের দ্বিতীয় গৃহে। আমাদের তৃষিত হৃদয় আজ খুঁজে 
বেড়াবে, হয়তো�ো স্মৃতির সরণি বেয়ে তুলে আনবে কিছ না বলা কথা, কিংবা বহুশ্রুত 
ঘটনা যা  সত্্য ও বাস্তবের কাঠামো�োর ওপর বহু বর্্ণণের ভাষ্্যযে আজ প্রায় প্রবাদ হয়ে 
উঠেছ। স্বপ্ন সত্্য ও বাস্তবের মিশেলে এই পরা-বাস্তবের আঙিনায় আজও খেলা 
করে্ আমাদের অবচেতনের নিদ্রিত শৈশব, কৈশো�োর; আজও আমাদের চেতনায় ওই দীর্্ঘ 
অলিন্দে প্রবাদপ্রতিম স্বামীজী আর শিক্ষক দের অবিনশ্বর পদচারনা।

শুধু স্মৃতির সরনি বেয়ে জীবনের উজান পথের পাথেয় সঞ্চয় করতেই শুধু নয়, রা্মকৃষ্ণ 
মিশন নামে যে সুমহান বটবৃক্ষের ছায়ায় আমরা বড় হয়েছি তার আদর্্শকে সামনে রেখে; 
কিছ সঞ্চিত জীবন পথের কড়ি ‘বহুজন হিতায় বহুজন সুখায়’ ভাগ করার আনন্দে 
আমরা মিলিত হই বারবার এই পুন্্যভূমিতে।

আশা করি, ঠাকুর মা স্বামীজীর শুভাশীর্্ববাদে আজকের মিলনমেলা ও সংকল্প সফল হবে।

নিবেদনে
সুমন কুমার রায়
(পুনর্্মমিলন উৎসব কমিটির পক্ষে)

রয়েছো�ো নয়নে, রয়েছো�ো হৃদয়ে, 
রয়েছো�ো জীবন জুড়ে।  
মম জীবনবীণা সুর তো�োলে আজ 
তো�োমারই শেখানো�ো সুরে।

স্বর্্গগীয় শিক্ষকদের প্রতি
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--- শ্রী অমিত কুমার রায়, প্রাক্তন শিক্ষক

গয়না
সৌ�ৌরভ হাওলাদার

-------------------------
মফস্বল শহরের গা ঘেঁষে বয়ে চলেছে ছো�োট নদী, গয়না। তার 
চারপাশে গজিয়ে ওঠা ঘরগুলো�োতে আলগো�োছে সে জলের দাগ 
রেখে যায়। এ বাড়ির আঙিনায়, ও বাড়ির ছায়ায়, সে বাড়ির 
রান্নাঘরে, অন্্য বাড়ির গো�োয়ালের ধার ঘেঁষে। এমনি আম 
কাঁঠাল সুপুরি ঘেরা উঠো�োনের পাশে, এক পুরো�োনো�ো ভগ্নদশা 
বড় বাড়ির দুটি অংশ। সন্ধের অন্ধকারে ভূতের আস্তানা মনে 
হয়। অপ্রতল আলো�োতে একদিকে দো�োতলার একটা জানালা 
খো�োলা। সেখানে জানালার পাশে বসে একা একা মদ খাচ্ছে 
বিপুল। পরমা চলে যাওয়ার পর আপিস থেকে ফিরে,  
ওর এখন এটাই কাজ। 

পাড়ার লো�োক চমকে গেল, যখন মাস তিনেক আগে বিপুল 
আর ওর মাকে পুলিশ এসে তুলে নিয়ে যায়। পরমা বাপের 
বাড়ি গিয়ে বিপুলের নামে ফো�োর নাইন্টি এইট ধারায় 
অভিযো�োগ করেছে এবং সাথে বিবাহ বিচ্ছেদ চেয়েছে। এক 
ধাক্কায় টান করে থাকা সংসার ছত্রখান। 

জামিনে ছাড়া পেয়ে বিপুল আবার আপিসে যো�োগ দেয়, চেষ্টা 
করে ছিঁড়ে যাওয়া জীবনটাকে রিফু করে নিতে। কিন্তু সব 
কি আর আগের মতো�ো হতে চায়? বিপুলের বৃদ্ধা মা, সেই যে 
ঠো�োঁঁটের কুলুপ এঁটেছে, আর খো�োলার যো�ো নেই। বিপুলের ফাঁক 
হয়ে থাকা জীবনের ভেতর নেশা জায়গা করে নেয়। গয়নার 
স্্ররোত খুব বেশি নেই। সেখানেই ভেসে চলে কচুরিপানা, ছো�োট 
ছো�োট মাছধরা ডিঙি আর সময়। সেই সময়ের পিঠে চেপে 
বিপুল দিনাতিপাত করে। এইসব দিনে সে একা, একেবারে 
একা। 
	

রাতের আঁধারে ধুপধাপ পায়ের আওয়াজ। ইদানিং আর 
কেউ এ পথ না মাড়ালেও, একজন নিয়মিত আসে। কাকার 
মেয়ে, মন্দিরা ঘরে ঢো�োকে। হাতে খাবারের বাসন। ঠাঁই করে 
বিপুলের টেবিলের ওপর নামিয়ে রাখে, “শুধু ওই তরল খেয়ে 
থাকলে হবে?”
বিপুল কো�োন উত্তর করে না। 

বছর সাতাশের মন্দিরার চেহারা আর স্বভাব দুটো�োই ধারালো�ো। 
পরমার চলে যাওয়ার ঘটনা, পাড়ায় যেন বিপুল আর তার 
বৃদ্ধা মাকে অচ্ছুত করে তুলেছে। এক নো�োটিসে বাড়ির রান্না 
মাসি, কাজের মাসি বিদায় নিয়েছে। সবাই মিলে বিপুলকে 

কাঠগো�োড়ায় দাঁড় করিয়ে সাজা শুনিয়ে দিয়েছে। এর মধ্্যযে 
মন্দিরাই বো�োধহয় একমাত্র, যে দাদার পাশে থেকে যায়। 

বিপুলদের এজমালী বাড়ি, এক উঠো�োনের দুদিকের অংশে 
বিপুলের বাবা মহীতো�োষ আর কাকা আশুতো�োষের সংসার। দুই 
ভাইয়ের একটি করে সন্তান, বিপুল আর মন্দিরা। বিপুলের 
বাবা মহীতো�োষ অকালে মারা যাওয়ার পর, আশুতো�োষই 
বিপুলদের দায়িত্ব নিয়েছিল। বিপুল পড়াশুনায় কৃতী, নিজের 
চেষ্টায় ভাল চাকরি পায়। কাকা দাঁড়িয়ে থেকে বিপুলের বিয়ে 
দেয়। যদিও খরচ খরচা সব বিপুলের। কিন্তু বিয়ের এই 
পরিণতি দেখে কাকা মনে মনে ভেঙে পড়েছে। বিশেষ করে 
নিজের মেয়ে মন্দিরার বিয়ের কথা ভাবতেও, তার গায়ে কাঁটা 
দিয়ে ওঠে।

মন্দিরা যেমন দাপটে এসেছিল, তেমন করেই ফিরে যায়। 
বিপুল আর ওর মা  কো�োন মতে রাত-খাবারের পর্্ব শেষ করে 
শুতে যায়। দিন পার করার তাগিদ ছাড়া আর কিছ অবশিষ্ট 
নেই।

কয়েক বছর হল, মন্দিরা স্কুলে  ঢুকেছে। স্কু ল সেরে গয়নার 
ধারে আসে, উল্্টটো দিকের একটা সরকারি আপিসে সঞ্জয়ের 
চাকরি। ঘড়ি মিলিয়ে আধ ঘন্টার দেখা। মন্দিরা জিজ্ঞেস 
করে, “বাড়িতে কিছ জানিয়েছো�ো?”

দুজনের সম্পর্্ক প্রায় সাত বছর। এখন দুজনেই প্রতিষ্ঠিত, 
দুজনে মিলে একসাথে একটা ফ্ল্যাটও বুক করেছে।  একসাথে 
থাকার সিদ্ধান্ত নিতে, আর অসুবিধা হওয়ার কথা নয়। কিন্তু 
সঞ্জয় বিব্রত হয়, “তো�োমার দাদার ব্্যযাপারটা জানাজানি হয়ে 
গেছে।”
মন্দিরা ভ্রূ কুঁচকে বলে, “তাতে তো�োমাদের কী? তুমি তো�ো আর 
আমাদের বাড়িতে এসে থাকতে যাচ্্ছছো না?”
“তা নয়, তবে সদ্্য সদ্্য ঘটনা ঘটেছে। একটু তিথিয়ে যাক।”
“দেখো�ো, আমি আমার দাদাকে চিনি। ওকে ফাঁসানো�ো হয়েছে। 
তো�োমরা হয়তো�ো বিশ্বাস করবে না।”
সঞ্জয় প্রসঙ্গ পাল্টাতে চায়, “সামনের শুক্রবার একটা ছুটি 
আছে, চল দুজনে বেড়িয়ে আসি।”
মন্দিরা কিছ বলে না। একটু পরে, ফেরার পথ ধরে। সঞ্জয়ের 
আরও কিছ কাজ রয়েছে, ওকে আবার আপিস যেতে হয়। 

গয়না শো�োনে, তার ঘাটে আঘাটায় স্বপ্ন আর স্বপ্নভঙ্গের 
আখ্্যযান। 

শুক্রবার বিপুলদের আপিসও ছুটি। সকাল থেকেই নেশা 



“ফ্ল্যাট?”
“হ্্যযাাঁ, বছর তিনেক আগে বুক করেছিলাম। দুজনের নামেই। 
ই-এম-আই এক মাস ওর, এক মাস আমার।”
“তবে তো�ো সব হয়েই গেছে”
“তাই তো�ো বলছি। পরে আমাকে বলতে আসিস না, আমি 
তো�োদের সামাজিক মর্্যযাদা রাখার সুযো�োগ দিলাম না।”
“বেশ! তবে কাকাকে বলে দেখি। কিন্তু আমার এই হাল 
দেখেও বিয়ে করতে ইচ্ছে করে?”
“করে। সাত বছর নিজেদের পরখ করলাম। আমরা 
নিজেদের সহ্্য করতে পারছি।”

কাকার সাথে কথা বলে বিপুল। আশুতো�োষ আকাশ থেকে 
পড়ে, “এই অবস্থায়? কী করে সব আয়ো�োজন করব? বিয়ের 
কাজ কি এত সাত তাড়াতাড়ি হয়?”
“ওদের সময় নেই।”
“আচ্ছা মুশ্্ককিল। আর কিছ না হো�োক, টাকা পয়সার জো�োগাড় 
তো�ো করতে হবে?”
“কেন?”
“কেন মানে? বিয়ে দিতে টাকা লাগবে না?”
“তা লাগবে, আর কী কী খাতে লাগবে?”
“গহনা, লো�োক খাওয়ানো�ো, তত্ত্ব, আরও কত কী!”
“কাকিমার গহনা আছে না?”
“তা কুড়িয়ে বাড়িয়ে কিছ হবে।”
“আর কতজন নিমন্ত্রিত হবে?”
“পাঁচশো�ো, সাড়ে পাঁচশো�ো তো�ো হবে।”
“ঠিক আছে, আমি ছ’শো�োই ধরলাম।”
“এই বাজারে ছ’শো�ো লো�োকের খাওয়ার ব্্যবস্থা করা কী মুখের 
কথা? আর আমার অবস্থা তো�ো জানিস।”
“তো�োমরা মেয়ের গহনা আর বিয়ের খরচটা দেখো�ো। আমি 
ছ’শো�ো লো�োক খাওয়ানো�োর দায়িত্ব নিলাম।”
“তুই?”
“কেন? আমি পারব না? এতদিন আমার বৌ�ৌ ছেড়ে চলে 
গেছে। প্রতিদিন ও রান্না করে আমায় বাঁচিয়ে রেখেছে। ওর 
জন্্য এটুকু পারবো�ো না?”

গয়নার পাড়়ে জলসইতে আসে এয়ো�োস্ত্রীরা। বিয়েবাড়ি অনেক 
ভীড়। আত্মীয় অনাত্মীয় মিলে একশো�োর ওপর পাত পড়ছে 
দুবেলা। বাড়ি বড় হলেও একশো�ো মানুষকে ধরানো�ো সম্ভব 
নয়। নিমন্ত্রিতরা প্রতিবেশীদের বাড়িতে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকে। 
মফস্বলে এটাই রেওয়াজ। পুরো�ো পাড়া যেন এক পরিবার। 
নেই কো�োন পাঁচিলের সীমানা, মনেরও। 

বাড়ির উঠো�োন দিয়ে বয়ে চলে গয়না। সময় অসময়ে ডুব 

দিয়ে আসে। নিজস্ব নদী বয়ে চলে তার স্বচ্ছ অবয়ব নিয়ে। 
নিচ অবধি দেখা যায়। মনেরও যেন তল পাওয়া যায়। 

সঞ্জয়দের বাড়ির একজন মুরুব্বী আলাদা করে আশুতো�োষকে 
বলেছিল, “শুভ কাজ, বুঝতেই পারছেন, বিপুল যেন 
অনুষ্ঠানের সময় না থাকে।” বিপুল ছিল না। কিন্তু ওকে নিয়ে 
কানাকানি চলেছে ভরপুর। 

গয়না শব্দগুলো�োকে বয়ে নিয়ে যায়। 

কন্্যযা বিদায়ের সময় উৎসবের তাল কেটে যায়। সূর্্যযের 
তেজও যেন কমে আসে। এলো�োমেলো�ো ছড়িয়ে থাকে 
শালপাতা, কাগজের কাপ। প্্যযান্ডেলওয়ালা বাঁশ খুলতে চলে 
এসেছে। দূর দূর থেকে যারা এসেছিল, তারা যে যার ব্্যযাগ 
গো�োছাতে ব্্যস্ত। অতিথিদের মধ্্যযে কয়েকজন বিদেশীও ছিল। 
তাদের চো�োখে মুখে বিস্ময়, এত লম্বা অনুষ্ঠান! আর এত 
রকম সম্পর্্ককের লতাপাতা! উন্নত দেশে এমন উষ্ণতা কই? 
আজ সন্ধে নামে মন্থরগতিতে। গতরাতের রো�োশনাই আর 
নেই, আকাশ ঢেলে সাজে তারায়। মাথার ওপর মাঘ মাসের 
কালপুরুষ ঝুলে থাকে। তার খো�োলা তলো�োয়ার যেন সম্পর্্ককের 
রক্ষক রূপে আশ্বাস দেয়। আগামী প্রজন্ম আসুক, দুধে ভাতে 
থাকুক  সন্তান। রাত বেশি হলে হিম পড়ে। গাছের পাতা 
বেয়ে সেই হিম টপটপ করে ঝরে। বাপ মায়ের গো�োপন 
কান্নার মতো�ো সে বৃষ্টি। 

গয়নার বুকে শব্দ হয়, কুলকুল কুলকুল।

নিজের ভেঙে যাওয়া সম্পর্্ককের কবরে দাঁড়িয়ে, বিপুল বো�োনের 
নতুন জীবনে প্রবেশ মুহূর্্ততে নিজেকে লুকিয়ে রেখেছে। 
গয়নার পাড়়ে এক কো�োণায়, অন্্যদের থেকে আড়ালে চুপ 
করে বসে ছিল। 
মন্দিরা ঠিক খুঁজে বার করে। বিদায় নিতে এসে দাদাকে 
জড়িয়ে ধরে মন্দিরা বলে, “এখানে একা একা? কী ভাবছিস 
দাদা?”
চো�োখের জল লুকিয়ে, একটু হেসে বিপুল বলে, “ভাবছি, কাল 
থেকে আমায় কে রেঁধে দেবে?”

গয়নার ছলাৎ আওয়াজে বাকী সব ঢাকা পড়তে থাকে।      

করেছে। টলমলে পায়ে পাড়ার ক্লাব ঘরের দিকে যায়। 
গয়নার ধারে বড় বটগাছের নিচে ক্লাব। সেখানে ক্্যযারম 
পিটাচ্ছে বিপুলের বেশ কিছ বন্ধু বান্ধব। স্ট্রাইকার নিয়ে 
ঘুঁটির নিশানা মাপতে মাপতে প্রথম সন্্ততোষের চো�োখ পড়ে, 
বিপুল আসছে। অন্্য একজনকে বলে, “মালটাকে ভেতরে 
নিয়ে আয়। একটু খো�োরাক করি।”
শান্তনু বলে, “ওর পিছনে কেন লাগছিস? যা বাঁশ, ওকে ওর 
বৌ�ৌ দিয়ে গেছে, সেখানে আমরা আর নতুন করে কিছ নাই 
বা করলাম।”
চো�োখ নাচিয়ে সন্্ততোষ বলে, “বৌ�ৌকে ক্্যযালানো�োর সময় মনে 
ছিল না?”
“ঠিক কী হয়েছে, আমরা কেউই জানিনা। ওকে ছো�োট থেকে 
দেখছি। পড়াশুনায় ভাল। চাকরি করে ভাল। সে এমন, কী 
করে হবে?”
“তুই চুপ কর তো�ো। পুলিশে এমনি তুলে নিয়ে গেছিল? ডাক 
মালটাকে।”

হাতি গাড্ডায় পড়লে ব্্যযাঙ কী করে জানা নেই তবে, বিপুল 
এখন পাড়ার আড্ডায় খেলার পাত্র হয়ে গেছে। সন্্ততোষ 
ক্্যযারম ছেড়ে বিপুলের দিকে মন দেয়, “তুই বরং আরেকটা 
বিয়ে কর।”
বিপুল হাসে, হেসেই চলে। হাসতে হাসতে চো�োখে জল এসে 
যায়। তারপর বলে, “আমায় মা বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দেবে।”
“কো�োন চাপ নেই। তো�োরা আমার বাড়িতে ভাড়া থাকবি।”
বিপুল যেন খুব বুঝেছে। মাথা নাড়িয়ে বলে, “তার মানে, 
আমি অফিসে যাবো�ো আর তো�োরা আমার বৌ�ৌকে নিয়ে ফুর্্ততি 
করবি?”
“তার জন্্য যা লাগবে দিয়ে দেব, কো�োন অসুবিধা হবে না। 
তো�োর বাড়িভাড়ার টাকাও লাগবে না।”
বিপুলের কথা যো�োগায় না। টলতে টলতে ঘরের কো�োণায় 
পেতে রাখা সতরঞ্চির ওপর শুয়ে পড়ে। 
শান্তনু বলে, “ওকে আর র‍্যাগিং করিস না। মালটার 
এমনিতেই করুণ অবস্থা।”
সন্্ততোষ হাত ঘুরিয়ে বলে, “চাকরিটা এখনও কী করে করছে 
কে জানে?”

বেলা বাড়তে ক্লাব খালি হয়ে যায়। গয়নার পাড় ঘেঁষে 
বটতলায় বেশ কিছ চড়াই শালিখ আপন মনে ঝগড়া করে 
চলেছে। সন্্ততোষ, শান্তনুরা বিপুলের কথা মনে রাখে না। 
সন্্ততোষ বলে, “ও শালার খো�োয়ারি কাটলে, নিজেই উঠে চলে 
যাবে। এখানে পড়ে আছে, থাক। বাইরে হলে তো�ো নর্্দমায় 
উল্টে থাকতো�ো।” বিপুলকে একা ফেলে রেখে, যে যার বাড়ি 
স্নান খাওয়া করতে চলে যায়। 

গয়নাও ফিরে দেখে না, সে চলতেই থাকে। 

আগেরদিন সঞ্জয়ের সাথে ডায়মন্ড হারবার যাওয়া পরিকল্পনা 
হয়েছে। আজ মন্দিরা সেই প্রস্তুতি নিচ্ছে। তখন খবর আসে, 
বিপুল সকাল থেকে প্রবল নেশা করে ক্লাব ঘরে উল্টে পড়ে 
আছে। ব্্যযাগ গো�োছানো�ো বন্ধ করে হন্তদন্ত ছো�োটে। পৌঁছে দেখে, 
আশেপাশে কেউ নেই। পাড়ার মো�োড় থেকে একটা রিক্সা 
ডেকে আনে। রিক্সাওয়়ালার চেষ্টাতেই বিপুলকে তুলে বাড়ি 
নিয়ে আসে। সঞ্জয় ফো�োনে জিজ্ঞাসা করে. “কী হল?” 
মন্দিরা বলে, “আজ আর হবে না। দাদা মদ খেয়ে চিৎপাত। 
ওকে নাইয়ে খাইয়ে, তবে বেরতে পারবো�ো। অনেক দেরী হয়ে 
যাবে।”
সঞ্জয় বিরক্ত হয়, “দেখেছো�ো, তো�োমার দাদা আমাদের বেড়াতে 
যেতেও দিচ্ছে না। সেখানে ঘর বাঁধতে দেবে কী করে?”
“সে আমি বুঝব! তুমি বাড়িতে বল। এভাবে হো�োটেলে 
হো�োটেলে আর কতদিন?”
  
বিপুল একটু ধাতস্থ হলে, মন্দিরা ঘরে আসে, “দাদা, তো�োর 
সাথে একটু কথা বলা যাবে?”
“নিশ্চয়ই। ভেতরে আয়।”
বিপুল খাতাপত্র বার করে কিছ লিখছিল।
“তুই ব্্যস্ত আছিস।”
“আরে এই ব্্যস্ততা, ভুলিয়ে রাখার ব্্যস্ততা। তুই বল।”
“ঘো�োর কেটে গেলে, তো�োর মনে থাকবে? কী বললাম?”
“কী মুশ্্ককিল! ঘো�োর কাটানো�োর জন্্যযেই তো�ো এই আয়ো�োজন। 
তুই বল। আমায় ডিফারেন্সিয়াল ক্্যযালকুলাসের অঙ্ক দে। করে 
দেব। তুই বল।”
“তো�োরা কী কো�োন ব্্যবস্থা নিবি? না আমি নিজেই করে নেব?”
“কী করে নিবি?”
“বিয়ে।”
“কী বললি?” বিপুল হো�োঁচঁট খায়। মাথা চক্কর দিয়ে ওঠে। 
ভয়ার্্ত চো�োখে অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে।
“হ্্যযাাঁ, বিয়ে। তো�োরা যদি কো�োন উদ্যোগ না নিস। আমি আর 
সঞ্জয়, এই সপ্তহের মধ্্যযে কো�োন একটা কালীবাড়ি গিয়ে সিদূঁর 
পরে চলে আসছি।”
“সেকি!”
“হ্্যযাাঁ, আমাদের ফাইন্্যযাল হয়ে গেছে। তো�োরা যদি মেনে না 
নিস, আমাদের বয়ে গেল।”
“তো�োর শ্বশুর বাড়ি? মানে সঞ্জয়ের বাবা মা?”
“একই কথা। মানলে ভাল, না মানলে আরও ভাল। কদিন 
পরেই ফ্ল্যাট হ্্যযান্ডওভার দিয়ে দেবে।”
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ছো�োটবেলায় আরও অনেকের মত পড়়াশো�োনা আমার খুব 
একটা ভাল লাগত না। গল্পের বই বাদে। অবশ্্য সব 
বিষয় যে খারাপ লাগত, তাও না। গো�োল বাঁধাত ওই অঙ্ক। 
পরীক্ষা কিংবা অন্্যত্র সব জায়গাতেই চশমা পেতাম। 
মানে যুগল শূণ্্য আর কি। রামকৃষ্ণ মিশনের ছাত্র হয়়েও 
কেন যে অঙ্কে কাঁচা সেটা বাড়়ি থেকে শুরু করে পরিচিত 
মহল, সবারই ছিল গবেষণার বিষয়। আর আমি ভাবতাম 
কবে যে উঁচু শ্রেণীর ছাত্র হব!যখন অঙ্ক কষতে হবে না। 
বার্্ষষিক ফলে লেখা থাকবে না Promotion on consid-
eration. আমাদের সময়়ে অষ্টম শ্রেণীর পরই বিভাজন 
হয়়ে যেত। কলা,বিজ্ঞান, বাণিজ্্য এই সমস্ত শাখায়। তবে 
বিপদ বাঘের মত নিঃশব্দ চরনে পিছ নিয়়েছিল। আমরা 
ছিলাম উচ্চমাধ্্যমিক এর শেষ ব্্যযাচ। পরের বছর মাধ্্যমিক 
এর প্রথম ব্্যযাচ। অর্্থথাত ফেল করলেই সেই অঙ্ক চেপে 
ধরবে!সুতরাং যেভাবেই হো�োক পাশ করতে হবে। তবে এই 
পাশ করেছিলাম বলেই জীবনের এক গৌ�ৌরবো�োজ্জল ঘটনার 
অংশ হতে পারিনি। যেহেত অঙ্ক পারতাম না তাই আজও 
মাধ্্যমিক পরীক্ষা দিয়়ে যেতাম। সব থেকে বেশীবার টানা 
মাধ্্যমিক পরীক্ষার্্থথী হিসাবে রেকর্্ড থাকত! অনেক পুরস্কার 
ও নিশ্চিত ভাবেই পেতাম। পাশ করার জন্্য সে কৃতিত্বের 
ভাগীদার থেকে বন্্চচিত হলাম। তবে যে ঘটনার জন্্য এত 
কথা বললাম এবার সেটা বলি। 
তখন আমরা দশম শ্রেণীতে। জানুয়়ারির 7 তারিখ। 
আমাদের বাংলা ব্্যযাকরণ পড়়াতেন বিধুবাবু। রহড়়া মিশনের 
জন্মলগ্ন থেকেই শিক্ষক। দ্বিতীয় পিরিয়ড বাংলা ব্্যযাকরণ। 
বিধুবাবু আসবেন। ণত্ববিধান ষত্ববিধান পড়়া করে আসতে 
বলেছিলেন। আগের রাতে দুলে দুলে পড়়েছিলাম। কিন্ত 
কিছতেই মনে রাখতে পারছিলাম না। অবশেষে শীতের 
নিশীথে ব্্যযাকরণ কে হারিয়়ে লেপের জয় হল। যা হয় 
হবে বলে নিদ্রাসাধন। এইবার সেই মুহূর্্ত! কি হয় দেখার 
কৌ�ৌতুহলে দুরু দুরু বক্ষ। তিনি এলেন। ঢুকেই সামনের 
বেন্্চচের একজন কে পড়়া ধরলেন। সে ব্্যর্্থ। এই ভাবেই 
চলছে ব্্যর্্থতার বহমানতা। যারা পারছে না তারা দাঁড়়িয়়ে। 
দশমিলে করি কাজ। তাই সে দলে আমিও। সবার মতন 
আমার কাছেও জবাব তলব হল। অম্লান বদনে দায় পিত 
স্কন্ধে স্্হহাপন করলাম। বাবা বই কিনে দেয় নি। ভাবলাম 
এ যাত্রায় নিষ্কৃতি  পেলাম। কারন মাত্র দুজন বাদে আমরা 
সবাই ব্্যর্্থ দলে। সবাই ধরে নিয়়েছিলাম শাস্তি হবে না। 
কিন্ত তিনি যে বিধুবাবু! হুঙ্কার দিলেন “ক্্যযাপ্টেন টা কে 
রে”? সে নিজেও দন্ডায়মান। তার প্রতি আদেশ হল, “যা 
বেতের বাক্সটা নিয়়ে আয় “। কালিদাসের নবতম সংস্করণ 
ওর মধ্্যযেই দেখতে পেলাম। সত্্যযি সত্্যযিই ও বেতের বাক্স 
নিয়়ে ঢুকল! এবার শুরু হল বেত্রাঘাত পর্্ববের। মনে হচ্ছিল 

কো�োন জাগ্রত কালি মন্দিরে সার সার মানতের পাঁঠা বলির 
অপেক্ষায় প্রহর গুনছে “তাদের দলের পিছনে আমিও 
আছি... ...”। বো�োঝার চেষ্টাই করছিলাম কো�োন রাস্তায় বিপদের 
মাত্রা কমে! প্রথম জনের ডাক পড়ল। ক্রদ্ধ কন্ঠে হুকুম এল 
“হাত পাত “।সে হাত পাতল। বিদ্্যযুত  গতিতে বেত হাতে 
আছড়়ে পড়়ার আগেই তার হাত স্্হহান বদল করল। হাওয়়া 
কেটে শূণ্্যযে আছড়়ে পড়়া সে আওয়়াজ আজও শুনতে পাই! 
ফস্কে যাওয়়া শিকারের সন্ধানে শিকারীর ক্ষিপ্রতায় ক্ষিপ্ত সেই 
বৃদ্ধ শিক্ষক ঝাঁপিয়়ে পড়লেন। ছিঁচকে তস্কর প্রহারের একটা 
সংস্করণ দেখতে পেলাম। শরীরের যতটকু অংশ বাইরে 
আছে  সেখান থেকে রক্ত ঝড়়া শুরু  হল। আমরা ভাবলাম 
এ যাত্রায় বেঁচে গেলাম। কিন্ত বিধি বাম। ঈশ্বর সম্ভবত 
কানে হেডফো�োন গুুঁজে অন্্য কর্্মমে ব্্যস্ত ছিলেন! তাই আমাদের 
গণ প্রার্্থনার কো�োন ফল হল না। পরের জন এত্তেলা পেল। 
আমি কল্পলো�োকে গেলাম। ভাবতে শুরু করলাম আমি 
সৈনিক। দেশের জন্্য লড়়াই করছি। শরীরে গুলি লেগেছে। 
সুতরাং বেত আমার কি করবে! একসময় আমার ডাক 
এল। শিক্ষক আমাকে ছাত্র দেখলেও তখন আমি মিলিটারি। 
সামনে যেতেই রণহূঙ্কার। “বাবা তো�ো বই কিনে না দিয়়ে 
অপরাধ করেই ফেলেছেন। তা কাল বিকালে আশ্রমের 
ছেলেদের কাছ থেকে পড়়া লিখে নিয়়ে যেতে পার নি? 
বিকালে খেলার কথা ঠিক মনে ছিল! “হাত পেতে বেত্রাঘাত 
প্রার্্থথী হয়়ে দাঁড়়ালাম। আকাশ থেকে অশনি এল বেতের 
রূপ নিয়়ে। বাঁ হাতের পাতায় প্রথম আঘাতেই গুলিবিদ্ধ 
জওয়়ান শহীদ হল। আমি আবার ছাত্রের ভূমিকায়! মনে 
হল একটা তীব্র বৈদ্্যযুতি ক প্রবাহ হাত থেকে সমস্ত শরীরে 
ছড়়িয়়ে পড়ল। তারপর মস্তিষ্ক কেমন যেন অসাড়  হয়়ে 
গেল। রো�োবটের মত আরও কিছ আঘাত সয়়ে যখন নিজের 
জায়গাতে বসলাম মনে হল হাত কেমন যেন সুড়সুড় করছে। 
তাকতেই দেখি রক্ত পড়়া শুরু হয়়েছে। যখন গুলিবিদ্ধ হলাম 
তখন কিছই হলনা অথচ সামান্্য বেতেই রক্তপাত! এরপরেই 
একটা তীব্র ব্্যথার জো�োয়়ার এল শরীর জুড়়ে। একসময় ক্লাস 
শেষের ঘন্টা পড়ল। দুজন ছাড়়া গো�োটা ক্লাস রক্তাক্ত। আহত 
।ক্লাস ছাড়়ার আগে বলে গেলেন “ এই পড়়াটাই কাল কে 
থাকবে। যে কাল আসবি না সে পড়়া পারলেও অনুপস্থিতির 
জন্্য মার খাবি”। পরের ক্লাস ইতিহাসের। নো�োট নিতে 
হবে। কিন্ত হাত ফাটিয়়ে আমরাই তখন ইতিহাস গড়়েছি। 
শিক্ষক নো�োট নিতে অক্ষমতার কারন জেনে হেডমাষ্টার 
মহারাজ কে ডেকে আনলেন। তিনি ডাকলেন আশ্রমের 
ডাক্তার কে। শুশ্রূষা পেলাম। বাড়়ি ফিরে সহানুভূতির বদলে 
পেলাম তিরস্কার। আশ্চর্্যযের ব্্যযাপার বেত কিন্ত পড়়া করিয়়ে 
নিয়়েছিল! পরের দিন পুরো�োটাই পেরেছিলাম। 
জীবন রবি যখন অস্তাচলের দিকে তখন বড্ড অনুতাপ হয়। 
তখন, সেই মুহূর্্ততে সেই শিক্ষকের মৃত্্যযু  কামনা করেছিলাম। 
আজ মনে হয় চিৎকার করে বলি, স্্যযার আপনার বড্ড 
প্রয়োজন ছিল এই মূল্্যবো�োধহীন ক্ষয়়িন্্ষষু সমাজে।কারন আজ 
ওই বেতের বাক্সটা হারিয়়ে গেছে।

বন্ধু গণ
তন্ময় চক্রবর্্ততী

তখন ছিল কিশো�োর বেলা
বন্ধু  যত  ক্লাশ জুড়ে
ছুটির ঘন্টা বাজল যখন
কে যে কত, ঠিক দূরে।

নিরুদ্দেশের ঠিকানা নেই
ভাঙছি সিঁড়ি , দূরের মাঠ
বয়স ভুলে পাকা চুলে
সে বন্ধুকে ই খুঁজছি আজ

ঘর সংসার প্রেম পরিবার
সুমন শুভ ডাকছে
এক শরতের মধ্্য দুপুর
সে সব কথাই ভাবছে

স্কুলে র মাঠে থমকে আছে
কত খেলার গল্প
মনে পড়ছে ঘামের গন্ধ
টিফিন চুরি অল্প

অংকে কে কে  শূন্্য পেল
খাতা দেখার মরশুম
সাদা জামায় ছিটিয়ে কালি
জমিয়ে দিল ক্লাশরুম

মঞ্চ কাঁপায় ঘো�োষ মৌ�ৌলিক
তবলা বাজায় দীপংকর
গানের খাতায় অমিতাভ
দেখা হবে? আসছে জ্বর

আজকে ভীষণ বৃষ্টি হচ্ছে
একটু বাদেই রেইনি ডে
ভিজতে ভিজতে অন্ধকারে
হারিয়ে গেলাম কো�োথায় কে?

বাড়তি রো�োদে একলা মাঠে
চুটিয়ে খেলে ফুটবল
অপেক্ষাতে থাকত  একা
সেকেন্ড টিফিন,টিউকল

প্রশ্ন ছিল যমের মত
টার্্মমে টার্্মমে খুব কঠিন
এখন যেন ফুরফুরে সব
স্কুলে র দিনটা খুব রঙিণ

ইন্দ্র শুনি বিখ্্যযাত খুব
উড়ে আসছে অমিত লো�োধ
কার কাছে  কি পাওনা বাকি
চুকিয়ে  নিও সে শো�োধ বো�োধ

সুরজিতের সঙ্গে ওটা কে
ফিল্মি বন্ধু  রাজা?
শুভেন যে গান শুনিয়ে যাচ্ছে
বাজা বেঞ্চি বাজা

রাজীব শুধু ইংরেজিতে
আসবে সবাই কে জানত
একশো�ো যদিও পেত সুমন
অংক পড়ান  মহান্ত

বাকি যারা বিখ্্যযাত নাম
আমি তো�ো ভাই মিডিওকার
আমায় যে ভাই লিস্টে নিলে
সে আনন্দেই পগারপার

ডাক দিয়েছে বন্ধু রা সব
আসছি ছুটে পথ ভুলে
সবার নাকি উঠবে ছবি
ছাত্র হব  ইস্কুলে র

আয় চলে আয় 
প্রবুদ্ধ বন্্দ্যযোপাধ্্যযায় (১৯৮১)

কি 
কান্ড 
প্রকান্ড 
লন্ডভন্ড 

বিশ্বব্রহ্মাণ্ড।  
খড়্গপুর খড়্গ হস্ত 

যাদবপুর খন্ড খন্ড।।  
আমরা আছি ভাতৃবো�োধে,  

সাধন অসীম শান্তি অখন্ড।  
উজ্জ্বল সব জ্যোতিষ্ক সকল একলা এক সেপ্টেম্বরে, ‘৪৪ শে  

একলা এক পুণ্্যযানন্দ রডার “ডেনে” এই রহড়়ায়...
পরশপাথর এই স্বামীজী বদলে দিলেন এক লহমায় ।  

৫ খানা মাঠ, ১০ টা পুকুর ৯ নয়টা বিদ্্যযাভবন।  
ফের মিলে যাও পুনর্্মমিলন।  

মায়়ের ডাকে আয় চলে আয়,  
ঠাকুর ডাকেন আয় চলে আয় ,  
স্বামীজী ফের দেবেন অভয়।  

সেপ্টেম্বরে এই ‘২৩ এ,  
তারিখ 
তিন 

তা ধিন্ ধিন্



গন্ধ-দুয়ার খুলে দেখি
বৈজয়ন্ত চক্রবর্্ততী

মগজে স্মৃতিরা পা ফেলে চো�োখ আর কানের দুই পথ দিয়ে। সাধারণত। আমার গন্ধ মনে 
আসে। জানি না কেন। স্বপ্নেও গন্ধ পাই, তা দিনে হো�োক বা রাতে। তাজা দূর্্ববাঘাস আর 
শ্্যযাওলা মেশানো�ো মন-খারাপের গন্ধ এলেই চলে যাই আমার ছেলেবেলার এজমালি বাড়ির 
চৌ�ৌকো�ো উঠো�োনে। সেখানে হলুদ কলকে ফুলগুলো�ো ঝরত টুপটাপ। বড়রা বলত ওদের বো�োঁঁটায় 
বিষ থাকে। কাঠের জানলা-দরজার নতুন রঙের একটা তেজালো�ো পেট্্ররোলময় গন্ধ আছে। 
সেটা আমায় নিয়ে যায় উত্তর কলকাতার লিকলিকে সরু গলিতে, যখন আমি একরত্তি। সেই 
রামবাগান, মানিকতলা লেন, বিডন স্ট্রিটে, শ্রীমানি বাজারের সঙ্গে জড়িয়ে অছে আরও একটা 
গন্ধ। হলুদগুুঁড়ো�ো পেষাইয়ের। এখন তেমন দো�োকান হয়তো�ো কলকাতা শহর থেকে উঠেই 
গেছে। 
স্কু লটারও নানা রকম গন্ধ ছিল। বিশেষ করে মন্দিরের। শিশুকাল থেকে ধূপের গন্ধে 
অ্্যযালার্্জজি। মন্দির বলতেই যে গন্ধটা পাই, তাতে নিশ্চয়ই ধূপও মিশে থাকত, কিন্তু ও ভাবে 
সে গন্ধটাকে বো�োঝানো�ো যাবে না। বাইরের জগৎ থেকে অন্্য রকম, একটু ভারী, ঝিম ধরিয়ে 
দেওয়া। কখনও মেঝেতে একফো�োঁঁটা ধুলো�ো দেখিনি, বসলে মনে হয় ঠান্ডা শীতলপাটি। হঠাৎ 
একগুচ্ছ কচি স্বর প্রাণপণে গেয়ে ওঠে, “বীর সেনাপতি বিবেকানন্দ ওই যে ডাকিছে আয় রে 
আয়/ আহ্বানে তাঁর আপনা ভুলিয়া কত মহারথী ছুটিয়া যায়।” 
আবার সে গন্ধটা ফিরে আসত হাই স্কুলে র সামনে। সেখানে শ্রীরামকৃষ্ণমূর্্ততি। তবে অনুভূতিটা 
যতটা না শান্তির, তার থেকেও বেশি উদ্বেগের। কড়া নজরদারির শুরু এখান থেকে। লেট 
হলে তো�ো কথাই নেই। একই গন্ধ কত রূপ নিয়ে আসে! 
আর এক রকম গন্ধ ছিল বিবেকানন্দ হলের। স্টেজের কাঠ, পর্্দদার কাপড়, শ্রীরামকৃষ্ণ, স্বামী 
বিবেকানন্দ আর সারদা দেবীর মূর্্ততির সামনের ফুল, সব মিলেমিশে প্রবল উদ্দীপনা। মঞ্চের 
প্রায় সব কো�োণই চেনা হয়ে গিয়েছিল। কখনও ঘো�োষণায়, বক্তৃত া বা বিতর্্ক কম্পিটিশনে 
মাইকের সামনে দাঁড়িয়ে, উইংসের পাশে প্রম্পট-এ, ফুটলাইটের সামনে নাটকে এবং রিহার্্সসাল 
দিতে দিতে গ্রিনরুমে। শীতাতপনিয়ন্ত্রণের বন্্দদোবস্ত ছিল না। এখনও অনেক হলে যেতে 
হয়, কিন্তু সে গন্ধটা হারিয়ে গেছে। ওই উত্তেজনা মনে হয় জীবনের একটা পর্্ববেই থাকে, 
একেবারে কাঁচা, সতেজ, তার পর তার রং-গন্ধ সবই পাল্টে যায়। 
আর এক রকম গন্ধের ঘো�োর ছিল স্কুলে র বাইরে। মিশনের বেকারির বিস্কুট  আর পাউরুটির 
তাজা গরম গন্ধ, খিদেটা চনমন করে ওঠে। স্কু লজীবনের প্রথম দিকে যখন বাঁধা রিকশায় 
বাড়ি যেতাম, কিছক্ষণ অপেক্ষা করতে হত চিত্তদার দো�োকানের সামনে (আশা করি স্মৃতি 
নামের ক্ষেত্রে বিশ্বাসঘাতকতা করছে না)। সেখানে সেঁকা কো�োয়ার্্টটার পাউন্ডের সঙ্গে মিশে যেত 
শুকনো�ো লঙ্কাওয়ালা আলুর দম আর ঘুগনির গন্ধ। আমরা যদিও খদ্দের ছিলাম ইলেকট্রিক 
নুন আর হজমি গুলির। বইয়ের গন্ধকে ভালো�োবাসার অভ্্যযেসের অনেকটাই তৈরি হয়েছিল 
বিবেকানন্দ বুক হাউসের কাউন্টারে আর ডিসট্রিক্ট লাইব্রেরির সারি সারি আলমারির সামনে। 

সন্ধের আধো�ো-অন্ধকারে মিশনপাড়ার গলিতে প্রতি দিন আশ্রম থেকে ভেসে আসা “খণ্ডন 
ভববন্ধন”-র মধ্্যযে একটা ডিপ্রেশনের ভাব ছিল, যা কেন, তা বুঝিয়ে বলা যাবে না। কিন্তু 
তা চাপা পড়ে যেত লাইব্রেরির পুরনো�ো কাগজের পাতায়। আর ভবনাথ বালিকা বিদ্্যযালয় ছিল 
লুকনো�ো সেই গন্ধ, যা কারও কাছেই আসলে ছিল না, কিন্তু সকলেই বানিয়ে নিত নিজের মতো�ো 
করে।  
ক্লাসরুমের সত্্যযিই তেমন আলাদা কো�োনও গন্ধ ছিল না। সেখানে বরং দেখা আর শো�োনার 
ভাগটাই বেশি- অলো�োকবাবুর নিঁখুত বৃত্ত, জিজি-র রঙিন চক, রমেনবাবুর উদ্ভট রসিকতা, 
সন্্ততোষবাবুর হাই-পাওয়া চশমা এবং ততো�োধিক হাই-পাওয়ার “এক্সট্রা”, এসকেজি-র অ্্যযারো�ো 
দিয়ে লেখা নানা ইতিহাসের নানা কারণ, গো�োপালবাবুর খাতা চেক করার নামে সাদা পাতা নষ্ট 
করা, জিজিবি-র “ইডিয়ো�োমেটিক” ইংলিশ এবং এআর-এর বো�োতাম-খুলে কলার-তুলে বসা। 
অবাক কাণ্ড যে এখনও ক্লাসরুমের যে গন্ধটা পাই, সেটা চেরা কাঠের, এবং যে চল্লিশ মিনিট (?) 
ছিল অসহ্্য ও বিরক্তিকর। ক্লাস সেভেনের ওয়ার্্ক এডুকেশনে একদম কো�োণার ঘরে চলত সেই 
ক্লাস। শিক্ষকমশায়ের যে নামটা এখনও মনে আছে, সেটা ম্্যযাগাজিনে লেখার উপযুক্ত নয়।  
এখন “বয়স হচ্ছে বলেই বো�োধ হয় মাঝেমাঝে একলা লাগে”। তখনই ভিড় করে আসে 
গন্ধরা। তারা চিরতরে হারিয়ে গেছে, আবার হারিয়ে গেছে বলেই বো�োধ হয় সকলের থেকে 
আলাদা হয়ে বেঁচে আছে। মফস্্সলের বালক যখন প্রথম অবাক চো�োখে ধর্্মতলার আমিনিয়ায় 
ঢুকেছিল, মুঘলাই খাবারের সেই অদ্ভুত গন্ধটা আর সে কো�োথাও পায় না, কলকাতার কো�োনও 
নাম-করা রেস্্ততোরাঁয়, এমনকী এখনকার আমিনিয়াতেও। আর পায় না বলেই সে গন্ধটা বেঁচে 
থাকে। ঠিক মন্দিরের সেই গন্ধটার মতো�ো, যা ঘো�োর নিরীশ্বরবাদীর কাছেও স্বস্তির নস্টালজিয়া।



আলো�ো
শমীন্দ্র ভৌ�ৌমিক

ঠিকরে পড়ছে আলো�ো 
আমার মনের মধ্্যযে আলো�ো
আমার আকাশ জুড়ে চাঁদ
আজ উচ্ছ্বাসে আহ্লাদ
ঠিক দীপান্বিতাও তাই– 
যেন পুরো�ো আকাশটাই
আমায় বলছে বারংবার 
আজ খুশিতে মাতবার।

দ্্যযাখো�ো আকাশ জুড়ে চাঁদ
যেমন ঈদের আনন্দে,
ঠিক তেমনি দীপাবলি 
প্রদীপ জ্বালাবে সন্ধেয়।

এই নীল আকাশের নিচে
আমরা আছি পরস্পর।
যেন ঘরের মধ্্যযে ঘর।
কেবল ঘরের মধ্্যযে ঘর।`

একটি স্নায়়ুরো�োগ বা নিছক ভূতের গল্প 
Dr. Kallol K. Dey, Batch of 1987

vশীতের হিমেল সন্ধ্যে। নিস্তব্ধতা চিরে হটাত শঙ্খধ্বনি। সেই সঙ্গে অনেকের 

চিৎকার। একজন মহিলার ‘ভর’ হয়়েছে। তিনি কাদঁছেন। তাকঁে ঘিরে অনেক 

মানুষজন যারা ভগবানের নাম করছেন। একটু পরে মহিলা সংজ্ঞাহীন হয়়ে পড়লেন। 

শঙ্খধ্বনি উলুধ্বনি চলতেই থাকলো�ো। এবার ভাবুন আরেকজনের কথা। এক 

অল্পবয়সী মহিলাকে একজন হিড় হিড় করে টানতে টানতে বাড়়ির সামনের উঠো�োনে 

নিয়়ে এলেন। সেখানে ঘট বসানো�ো, ধান, দূর্্ববা, সিদুঁরও আছে। যিনি টানছেন তাঁর 

হাতে একটা ঝাটঁা। জানা গেল এই মহিলাকে ভূতে ধরেছে। ছাড়়ানো�োর দাওয়়াই ঝাটঁা 

পেটা করা। এখনও এই একবিংশ শতাব্দীতে একটি বিশেষ স্নায়়ুরো�োগের চিকিৎসা 

এই ভাবেই হচ্ছে। রো�োগটি সম্বন্ধে নানা কুসংস্কার এখনও বর্্তমান। শুধু গ্রাম কেন, 

শহর থেকে শহরতলী অনেকেই খুজঁে চলেছেন প্রতিকারের মাদুলি। এখানে একটি  

উদাহরণ দিলাম কেমন হয় Epilepsy র attack বা convulsion বা seizure। 

CCTV তে ধরা পড়়েছিল আমার রো�োগীর এপিলেপ্সি, যা দেখতে ইন্টারনেটে browse 

করুন  http://bit.ly/ViewEpilepsy.

 

এপিলেপ্সি বা মৃগী রো�োগ একটি সামাজিক ব্্যযাধিও বটে। এর কারণে ঘরে ঘরে ঘটে 

যায় নানাবিধ অশান্তি যা থেকে বিবাহ বিচ্ছেদ, মানুষকে দূরে সরিয়়ে দেওয়়ার মতো�ো 

দুর্্ভভাগ্্যজনক সামাজিক প্রতিকূল পরিস্থিতি দেখা দেয়। কিন্তু এটি অন্্যযান্্য স্নায়়ুরো�োগের 

মতই চিকিৎসাযো�োগ্্য এবং সারিয়়ে তো�োলার মতো�ো অসুখ মাত্র।      

প্রতিনিয়ত এপিলেপ্সি আক্রান্ত রো�োগীদের সান্নিধ্্যযে আসার সুবাদে কিছ প্রশ্নের উত্তর 

দিতে হয় আমাকে। নিচে প্রশ্্ননোত্তরের আকারে দেওয়়া বর্্ণনা পড়লে এই রো�োগের 

ব্্যযাপারে  অনেক ভুল ধারণা দূর হবে এবং সঠিক চিকিৎসাজনিত পদক্ষেপ নিতে 

সাহায্্য পাবেনঃ

প্রঃ খিচুঁনি রো�োগ, সন্ন্যাস রো�োগ,  ফিট হওয়়া, মৃগীরো�োগ বা এপিলেপসি ঠিক কি?

উঃ  এই রো�োগ হচ্ছে বারংবার সিজার (seizure) এর কারণে ঘটে যাওয়়া একটি 

বিকৃত শারীরিক অবস্থা। এই সিজারগুলির কারণ হচ্ছে মস্তিষ্কে অস্বাভাবিক বৈদ্্যযুতিক 

প্রবাহ। এর কারণে রো�োগী অজ্ঞান হয়়ে পড়তে পারে বা অদ্ভুত আচরণ করতে পারে। 

এটি যে কো�োন বয়সে দেখা দিতে পারে। 

  

প্রঃ হিস্টিরিয়়া কি?

উঃ এটি এক ধরণের স্নায়বিক আক্রমণ যাতে মাথা, ঘাড় এবং অঙ্গ প্রত্্যঙ্গের 

অস্বাভাবিক সঞ্চালন দেখা যায়, অনেকটা মৃগী রো�োগের মতো�োই। কিন্তু মৃগী রো�োগের 

সঙ্গে এর বহিঃপ্রকাশ, কারণ এবং চিকিৎসা পদ্ধতি সম্পূর্্ণ আলাদা। মানসিক চাপ 

থেকে হিস্টিরিয়়া হয়়ে থাকে। 

প্রঃ সিজারের লক্ষণ কি?

উঃ সিজার কয়়েক রকমের হয়। প্রত্্যযেকটির লক্ষণ আলাদা। বেশীরভাগ সিজারই 

কয়়েক সেকেন্ড বা কয়়েক মিনিট স্থায়়ী হয়। যারা “Tonic clonic” বা “Grand 

Mal” সিজারে আক্রান্ত হন তারঁা অজ্ঞান হয়়ে  পড়তে পারেন। অথবা শরীর শক্ত 

হয়়ে খিচুনি দেখা দিতে পারে। অন্্য প্রকারের সিজারের বহিঃপ্রকাশ কম। যেমন 

কারো�োর একটি হাত বা মুখের এক পাশ কাপঁতে পারে। কেউবা হটাত কথায় সাড়়া 

না দিয়়ে স্থির দৃষ্টিতে কিছ মুহূর্্ত তাকিয়়ে থাকেন। কখনও কেউ কেউ সিজারে 

আক্রান্ত হতে চলেছেন তা বলতে পারেন। কেউবা কো�োন ধরণের গন্ধ পেয়়ে থাকেন। 

এই অনুভূতি বা গন্ধ পাওয়়াকে বলে “Aura”, বাংলা করলে “অলৌ�ৌকিক  আবেষ্টন” 

বলা যেতে পারে।

  

প্রঃ তড়কা কাকে বলে?

উঃ পাচঁ / ছয় বছরের কিছ বাচ্চাদের বেশী জ্বর হলে এক ধরণের কাঁপুনি দেখা 

দেয়। একে বলে febrile sezure। এটি যদিও মৃগী রো�োগ নয়, কিন্তু পরবর্্ততী জীবনে 
এদের মৃগী রো�োগ হবার সম্ভাবনা থাকে। তাই তড়কাকে অবহেলা করবেন না। এর 
যেন সঠিক চিকিৎসা হয়।

প্রঃ মৃগী রো�োগাক্রান্ত কেউ কি গাড়়ি চালাতে পারবেন?
উঃ দেশ এবং প্রদেশ ভেদে এ ব্্যযাপারে নির্্দদিষ্ট আইন আছে। তবে বেশ কিছদিন 
সিজার না হলে, চিকিৎসকের অনুমতি সাপেক্ষে গাড়়ি চালানো�ো যেতে পারে।

প্রঃ মৃগী থাকলে গর্্ভধারণ করা কি উচিত?
উঃ গর্্ভধারণের আগে চিকিৎসকের সঙ্গে আলো�োচনা করতে হবে। তিনি কিছ ওষুধের 
পরিবর্্তন করতে পারেন বা উপযুক্ত ভিটামিন যো�োগ করতে পারেন। তবে নিজে 
থেকে ওষুধের কো�োন পরিবর্্তন করবেন না।

প্রঃ কারো�োর মৃগী রো�োগ থাকলে এ ছাড়়াও  রো�োগীর কি করা উচিত?
উঃ মৃগী রো�োগ আছে এই মর্্মমে লেখা কো�োন ব্্যযাজ বা বন্ধনী হাতে পরে থাকা ভালো�ো। 
তাতে আক্রমণের সময় পাশের লো�োকজন সঠিক কারণ বুঝতে পারবে। আত্মীয় 
ও বন্ধু বান্ধবদের জানিয়়ে রাখতে হবে আক্রমণের সময় যাতে কো�োন আঘাত প্রাপ্তি 
না ঘটে বা মুখের ভেতর কো�োন জিনিস না থাকে এবং তা কতক্ষণ ধরে চলছে তা 
খেয়়াল করে এ্্যযাম্বুলেন্স ডাকার ব্্যযাবস্থা করতে হবে।

আপনাদের এপিলেপ্সি সম্বন্ধে 
আরও কিছ প্রশ্ন থাকলে ই-মেল 
করুনঃ drkkdey@gmail.com  
বা পত্রপাঠ সম্পাদকীয় দফতরে  
জানান। আগামীতে কি নিয়়ে 
আলো�োচনা করলে ভালো�ো হয় তা 
জানাতে ভুলবেন না।



আমরা।।
রূপেন দাশ। 

আমরা গনতন্ত্রের কথা বলি
গনতান্ত্রিক হতে পারি না।
আমরা ধর্্মমের কথা বলি
ধার্্মমিক হয়়ে উঠি না।
আমরা ভালো�োবাসার কথা বলি
ভালো�োবাসতে তেমন পারি না।
আমরা মায়়ের কথা বলি
নারীকে সম্মান করতে  পারি না।
আমরা বন্ধুত্বে র কথা বলি
বন্ধু ত্ব রাখতে পারি না।
আমরা বিকাশের কথা বলি
বিকশিত হতে পারি না।
আমরা দেশের কথা বলি
দেশজ হয়়ে উঠতে পারি না।
আমরা সমন্বয়়ের কথা বলি
সমবেত হতে পারি না।
আমরা গড়়ার কথা বলে
ভেঙে খান খান করি ।
আমরা, “আমরা”আমরা”করি
কিন্তু আমিত্ব নিয়়েই থাকি।।

ধর্্মমাবতার 
নীলাদ্রি মজুমদার (২০১২ মাধ্্যমিক)

হতাশার বাণী নীরবে নিভৃতে
কেঁদেছে যখন সংগো�োপনে,
শারদ প্রাতের অরুণ আলো�োক, 
ডাক দিয়েছিল ঘরের কো�োণে।

পথের বাঁকেতে কণ্টকরাজি
হেলায় করেছ তুচ্ছ,
লক্ষষ্যপূরণে অবিচল তুমি, 
পুষ্প বরণে পূজ্্য।

অত্্যযাচারীরা কাঁপে থর থর
তো�োমার ভীষণ হুঙ্কারে, 
‘শান্তির ঘুম কেড়ে নেব আজ’,
বার্্ততা পাঠালে টঙ্কারে।

গণশত্রুর বুকে দিলে ভয়
জনতাকে দিলে আশ্বাস, 
প্রখর রো�োদের মরুমায়াতেও,
জো�োগালে জলের বিশ্বাস।

প্রণাম তো�োমায় ধর্্মমাবতার 
যুগের সফল যো�োদ্ধা,
এই উপহারে ললাট রাঙিও,
চরণ কমলে শ্রদ্ধা।

Adieu! O soldier,
Arighna Goswami (2014 Madhyamik)

When I am playing a game 
Safe and secure in virtual state,
You are at the border
Playing a real game of life and death.

Goodbye ! Dear soldier,

I saw a Mother burst out into tears
I watched a Father,A son,A daughter
They were screaming for justice.
Which kind of Justice??
Different colour of politics!
Different opinions,Candel marches!
Nope!They just want back their
Loved one..!
May be we will forget this
After a crispy gossip.
But those people who lost
 their own blood
They can’t.
The only thing  is that we should not
 forget those bloodsheds 
do justice to their sacrifice.
They only lived once but shall stay forever
In our mind,in our heart..
In the history, of the Nation for their met-
tlesome heroism.
The superheroes, who don’t fight for any 
fame
So,take the final rest,
My dear Soldier
Your brothers will win for you
The next Battle Game..

Adios ! O Soldier.



চার বেদের মধ্্যযে আমি সাম বেদ” : 
ডাঃ ইন্দ্রনীল আইচ 

গীতার দশম অধ্্যযায়ের (বিভূতি যো�োগ) সতেরো�ো নম্বর শ্্ললোকে 
অর্্জজু ন শ্রীকৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করছেন, “হে বাসুদেব, কো�োন 
রূপে আরাধনা করলে আমি তো�োমাকে পুরো�োপুরিভাবে জানতে 
পারবো�ো?” উত্তরে কৃষ্ণ বলছেন, “হে অর্্জজু ন, আমার রূপের 
তো�ো অন্ত নেই, তাই এই চরাচরে বর্্তমান কয়েকটি রূপ 
তো�োমাকে বর্্ণনা করছি...তুমি শো�োনো�ো। আদিত্্যদের মধ্্যযে আমি 
বিষ্ণু ...দেবতাদের মধ্্যযে আমি ইন্দ্র...ইন্দ্রিয়দের মধ্্যযে আমি 
মন...জীবসত্ত্বার মধ্্যযে আমি চেতনা...রুদ্রের মধ্্যযে আমি শিব...
রাক্ষসদের মধ্্যযে আমি কুবের...পর্্বতের মধ্্যযে আমি সুমের...
সেনাদের মধ্্যযে আমি কার্্ততিক...জলাশয়ের মধ্্যযে আমি সাগর...
মহর্্ষষিদের মধ্্যযে আমি ভৃগু...স্থবিরদের মধ্্যযে আমি হিমালয়...
বৃক্ষদের মধ্্যযে আমি অশ্বত্থ...মানুষদের মধ্্যযে আমি সম্রাট...
দণ্ডদাতাদের মধ্্যযে আমি যম...অস্ত্রদের মধ্্যযে আমি বজ্র...
অস্ত্রধারীদের মধ্্যযে আমি পরশুরাম...অক্ষরদের মধ্্যযে আমি 
অ-কার...সমাসসমূহের মধ্্যযে আমি দ্বন্দ...তর্্ককের মধ্্যযে আমি 
সিদ্ধান্ত...সৃষ্টির মধ্্যযে আমি ব্রহ্মা...হরণকারীদের মধ্্যযে আমি 
মৃত্্যযু ...প্রবঞ্চকদের মধ্্যযে আমি দ্্যযুতক্রী ড়া এবং চার বেদের 
মধ্্যযে আমি সাম বেদ”।

ওই একই অধ্্যযায়ে শ্রীকৃষ্ণ এমন উদাহরণ আরও দিয়েছেন, 
যা বলতে গেলে লেখাটা অনেক বড় হয়ে যাবে। প্রত্্যযেকটা 
উদাহরণের অন্তর্্ননিহিত অর্্থ এতো�োটাই ব্্যযাপক যে একই সঙ্গে 
বিজ্ঞান এবং সাহিত্্যযের সম্্যক জ্ঞান না থাকলে সেগুলি ব্্যযাখ্্যযা 
করা প্রায় অসম্ভব। আমি কেবলমাত্র “চার বেদের মধ্্যযে আমি 
সাম বেদ” কথাটি ব্্যযাখ্্যযা করবার চেষ্টা করছি। 

আপনি প্রথমে একটা দৃশ্্য কল্পনা করুন। শচীন তেন্ডু লকর 
ব্্যযাট করছেন, বল করতে চলেছেন গ্লেন ম্্যযাকগ্রা...
উইকেটের পিছনে রয়েছেন অ্্যযাডাম গিলক্রিস্ট। ম্্যযাকগ্রা রান 
আপ শুরু করবার আগে শচীন কি করছেন? তিনি প্রথমে 
স্্ককোয়ার লেগের দিকে তাকালেন...তারপর পয়েন্টের দিকে 
তাকালেন...তারপরে ক্রিজের দিকে তাকালেন...তারপর 
দুটো�ো হাঁটু অল্প ভাঁজ করে পুনরায় সো�োজা করলেন...তারপর 
ব্্যযাটটা মাটিতে দুবার ঠুকে ব্্যযাক লিফট নিয়ে অপেক্ষা করতে 
থাকলেন। 

এবারে তাকান ম্্যযাকগ্রার দিকে। ষো�োলো�ো পা রান আপ 
ম্্যযাকগ্রার। পনেরো�ো নয়, সতেরো�ো নয়...ষো�োলো�ো পা। 
প্রত্্যযেকবার তিনি ষো�োলো�ো পা দৌ�ৌড়ে আসছেন...উদভ্রান্তের 
মতো�ো নয়...ছন্দবদ্ধ ভাবে। রান আপ থেকে ফলো�ো থ্রু 
প্রত্্যযেকটা মুভমেন্ট প্রতি ডেলিভারির ক্ষেত্রে একইরকম। 

এবারে গিলক্রিস্টকে দেখুন...প্রতি ডেলিভারির আগে দুবার 
(এক বা তিনবার নয়) গ্লাভসদুটো�ো ঠিক করে নিয়ে তবেই 
বসছেন। আপনি যদি শচীন, ম্্যযাকগ্রা এবং গিলক্রিস্টের 
একশটি ডেলিভারি দেখেন, তবে প্রতিবারই এই একই ঘটনা 
দেখতে পাবেন...একেবারে কপি পেস্ট!

এবারে ভাবুন বরিস বেকারের সার্্ভভিসের কথা। সার্্ভভিসের 
আগে চার থেকে পাঁচবার বল ড্রপ খাওয়ানো�োর পরে 
চো�োখ জমির দিকে রেখে, দাঁত দিয়ে নীচের ঠো�োঁঁট কামড়ে 
শরীরটাকে বার তিনেক দো�োলানো�োর পরে তিনি সার্্ভভিস 
করতেন। কেন? 

প্রশ্ন...শচীন যদি স্্ককোয়ার লেগ বা পয়েন্টের দিকে না তাকান, 
তবে কি তিনি ব্্যযাটে বল লাগাতে পারবেন না? ম্্যযাকগ্রা যদি 
ষো�োলো�োর জায়গায় কুড়ি পা দৌ�ৌড়ে আসেন, তবে কি তিনি বল 
ঠিক জায়গায় ফেলতে পারবেন না? গিলক্রিস্ট যদি নিজের 
গ্লাভস ঠিক না করেন, তবে কি তিনি বল ধরতে পারবেন 
না? বারতিনেক শরীর না দুলিয়ে কি বেকার সার্্ভভিস করতে 
পারতেন না? এগুলি কি কেবলমাত্র কুসংস্কার? 

কারণ...শচীন, ম্্যযাকগ্রা, গিলক্রিস্ট বা বেকারের প্রতিবার 
অ্্যযাকশনের ঠিক আগের এইসব মুভমেন্টের ক্রমপর্্যযায় 
তাঁদের শরীরের মধ্্যযে একটি ছন্দ বা রিদমের সঞ্চার করতো�ো, 
যার উপর নির্্ভর করতো�ো তাঁদের পারফরমেন্স। কিন্তু এই 
ছন্দের প্রয়ো�োজন হয় কেন? আপনারা হয়তো�ো জানেন, যখন 
কো�োনো�ো খেলো�োয়়াড় ফর্্মমে থাকেন না, প্রায়শই ধারাভাষ্্যকার 
বলেন, “he is totally out of rhythm.”

যেকো�োনো�ো কবিতাকে যখন গানে পরিণত করা হয়, তখন 
তার মধ্্যযে একটি সুর বা ছন্দের অবতারণা করা হয়। ছন্দ, 
তাল এবং লয়ের সমন্বয়ে গঠিত...এর সঙ্গে যখন সুর যো�োগ 
হয়, তখনই সেটা পরিণত হয় সঙ্গীতে। কবিতা আমাদের 
অনেকেরই ভালো�ো লাগে...কিন্তু সেই কবিতা যখন সঙ্গীতে 
পরিণত হয়, তখন ভালো�োলাগার পরিমাণ আরও অনেক গুণ 
বেড়ে যায়। সঙ্গীতের সুরমুর্চচ্ছনা আমাদের মস্তিষ্ক ও হৃদয়কে 
এবং কখনও কখনও প্রকৃতিকে নাড়া দিয়ে যায়। 

বেদ মূলত চার ভাগে বিভক্ত। ঋক, সাম, যজু এবং অথর্্ব। 
ঋগ্বেদে প্রায় 10472 টি ঋক বা মন্ত্র আছে...মূলত এগুলি 
বিভিন্ন দেবদেবীদের উপাসনার মন্ত্র। যজুর্্ববেদ গদ্্যযাকারে 
লেখা, এতে বিভিন্ন যজ্ঞের পদ্ধতি বর্্ণণিত আছে...শ্্ললোক সংখ্্যযা 
প্রায় পাঁচ হাজার। অথর্্ব বেদ অনেক পরে রচিত...এতে 
বিভিন্ন কালা জাদু বা ব্ল্যাক ম্্যযাজিকের পদ্ধতি বলা আছে। 
উল্্টটোদিকে সাম বেদের নিজস্ব শ্্ললোক সংখ্্যযা মাত্র 85! তাহলে 
সাম বেদে আর আছেটা কি? আপনি শুনলে অবাক হবেন, 
ঋক এবং যজুর্্ববেদে বর্্ণণিত শ্্ললোকসমূহ কি ভাবে কো�োন ছন্দে 
উচ্চারণ করতে হবে তার বর্্ণনা দেওয়া আছে! ব্্যযাপারটা 
কিরকম? 

হিন্দুধর্্মমে সর্্ববাধিক প্রচলিত মন্ত্র “ওঁ নমঃ শিবায়”। বিভিন্ন 
মন্দিরে এই মন্ত্র আমি শুনতে পাই...আপনারাও নিশ্চয়ই 
পান। আপনি শুনলে অবাক হবেন, এই অত্্যন্ত কমন মন্ত্রটির 
জন্্য এবং আরও অনেক মন্ত্রের জন্্য এক একটি ছন্দ নির্্দদিষ্ট 
করা আছে যা আমাদের অধিকাংশেরই জানা নেই। কি সেই 
ছন্দ? 

সাম বেদে যে ছন্দগুলির কথা লেখা আছে, সেগুলি যথাক্রমে 
বৃহতী, অনুষ্টু প, ত্রিষ্টু প, গায়ত্রী, ককূপ, উষ্ণিক, জগতি, 
ত্রিপাদ বিরাট গায়ত্রী, অত্্যষ্্ততি, অতি জগতি, অতি শক্করি, 
পঙক্তি, দ্বিপদা পঙক্তি, মহা পঙক্তি। কিন্তু এই সমস্ত ছন্দ 
কতো�ো মাত্রার বা এর সুর ঠিক কিরকম...তা নির্্দদিষ্ট করে 
লেখা নেই। এই সমস্ত ছন্দ হয়তো�ো বৈদিক যুগে মুখে মুখে 
প্রচলিত ছিলো�ো...কালের প্রভাবে আজ ধ্বংসপ্রায়...যেটকু 
অবশিষ্ট, সেটকু রয়েছে লুপ্তপ্রায় বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণদের স্মৃতিতে! 

জীবনের যে কো�োনো�ো ক্ষেত্রে, যে কো�োনো�ো কাজে “ছন্দ” 
জিনিসটা অপরিহার্্য। ছন্দ যদি ঠিক থাকে, তাহলে ম্্যযাকগ্রা’র 
প্রতিটি বল “করিডো�োর অফ আনসার্্টটেনিটি” তে পিচ পরে, 
ছন্দ ঠিক থাকলে তবেই শচীন অফ স্টাম্পের বাইরের বল 
ফ্লিক করে বাউন্ডারির বাইরে পাঠাতে পারেন, ছন্দ যদি ঠিক 
থাকে একমাত্র তবেই ছিপছিপে চেহারার বেকার অবিশ্বাস্্য 
জো�োরে সার্্ভভিস করতে পারেন। পরীক্ষার প্রস্তুতি থেকে শুরু 
করে গ্রহ নক্ষত্রদের গতি...সবকিছই ছন্দে বাঁধা...ছন্দ ছাড়া 
কখনো�োই কেউ সাফল্্য লাভ করতে পারে না। 

বলা হয়, ঋগ্বেদ, যজুর্্ববেদ এবং অথর্্ব বেদে ঈশ্বরলাভের 
উপায় লেখা আছে। কিন্তু এই তিন বেদের শ্্ললোক কিভাবে, 

কো�োন ছন্দে উচ্চারণ করতে হবে, তা লেখা আছে সাম 
বেদে। প্রকারান্তরে বলা যায় ঋক, যজু এবং অথর্্ব...এই 
তিন বেদ যদি রত্ন ভান্ডার হয়, তবে সাম বেদ হলো�ো সেই 
রত্ন ভাণ্ডারের চাবি কাঠি...সাম বেদ সম্বন্ধে সম্্যক জ্ঞান না 
থাকলে বাকি তিন বেদের পণ্ডিত হয়েও কো�োনো�ো লাভ নেই। 
হয়তো�ো সেই জন্্যই গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, “চার বেদের 
মধ্্যযে আমি সাম বেদ।”

কিন্তু শ্্ললোকের শব্দসমূহের মধ্্যযে ছন্দের উপযো�োগিতা কি? 
আমি ক্লাস ইলেভেনে পড়েছিলাম, ব্রীজের উপর দিয়ে 
কখনও সেনাবাহিনীকে মার্্চ করতে দেওয়া হয় না। কারণ, 
সেনাবাহিনীর পা ফেলার কম্পাঙ্ক যদি ব্রীজের নিজস্ব 
কম্পাঙ্কের সঙ্গে মিলে যায়...অনুরণন বা রেসো�োন্্যযান্সের দরুণ 
ব্রীজটি প্রচণ্ডভাবে দুলতে দুলতে ভেঙ্গে পড়তে পারে। ভাবুন 
একবার! যে শক্তিশালী ব্রীজ কয়েকশো�ো টন ওজন সহ্্য করে, 
সামান্্য কয়েকটা লো�োকের ছন্দবদ্ধ পা ফেলা সেই ব্রীজকেই 
ধুলো�োয় মিশিয়ে দিতে পারে। সুতরাং কিছ শব্দগূচ্ছের ছন্দবদ্ধ 
উচ্চারণ যদি মানুষ এবং ঈশ্বরের মাঝের প্রাচীরকে গুুঁড়িয়ে 
দেয়...আমি অন্তত অবাক হবো�ো না। একেই হয়তো�ো বলে 
“শব্দব্রহ্ম”।

পুনশ্চঃ: “বিভূতি যো�োগ” এ শ্রীকৃষ্ণ আরও বলেছেন, “সমগ্র 
সাম বেদের মধ্্যযে আমি ‘বৃহৎ সাম’, সমস্ত ছন্দের মধ্্যযে আমি 
‘গায়ত্রী’”। ‘বৃহৎ সাম’ বলতে হয়তো�ো উনি বৃহতী ছন্দের কথা 
বলতে চেয়েছেন। কিন্তু পরের লাইনেই তিনি কেন নিজেকে 
‘গায়ত্রী ছন্দ’ বলে পরিচয় দিয়েছেন...আমার ছো�োট মাথায় তা 
আসেনি।
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কিভাবে লেখো�ো তুমি,কবি? 
কিভাবে চলো�ো খানা খন্দ পেরিয়়ে? 
কিভাবে ভাবো�ো সবুজের কথা।। 
কিভাবে নিরাকার নিজ শবদেহ এড়়িয়়ে? 

সাদা অংশ ধুসরে ছেয়েছে 
মৃত্তিকা চেখে দেখে ভাসমান ধূলিকণা, 
কই তাকে তো�োহ ছুঁতে পারো�োনা, 
শুধু আলখাল্লা পরে বো�োতামে রেখে হাত, 
কুপো�োকাত করে শব্দ বিনিময়়ে ব্্যস্ত , 
আমার চুপ করে থাকা চিৎকার শুনেছিলে কবে শেষ? 
মনে পড়়ে অবশেষে? 

নাকি ভেতরের তাগিদটা বার খানি ঝাঁকিয়়ে, 
শূন্্য কিছ খুচরো�োর আওয়়াজ পেলে শেষমেশ? 
ভারিবেশ লাগে শূন্্যতা বলো�ো মাঝে মাঝে? 

ইস্তিরির ভো�োতা তালুতে ঠেকিয়়ে হাত, 
কুপো�োকাত হয়়ে পড়়ে আছো�ো,উঠতে পারো�োনি আজও? 
না পারা জমেছে, কথাও কমেছে আজে বাজে। 

তো�োমার ভেতরে আমি বেড়়েই চলেছি দিনে দিনে, 
গুনে গুনে গুনেছি , তালিকায় বুনেছি, 
কয়েকশো�ো বছর ইতিহাসে। 
চিনতে পেরেছো�ো কবি অতীত কিসে ফিরে ফিরে আসে? 

চলার শব্দে তুমি কুণ্ঠা দেখাও, থামার ধ্বনিতে তবু অস্থিরতা, 
বলার শব্দে যদি গান গে…





1977 madhyamik batch took part in several social welfare activities. 
In 2018, we donated a computer to our school for the students. We are 
donating text books to number of needy students of class XI for the last two 
years. Besides these we contributed a good amount of money in different 
years and handed over that to Alumni for the help of poor people who were 
affected in corona, Amphan, Yash, flood etc

আরবার বারবার  
অনেকটা পথ পেরিয়ে এসেছি আমরা। তো�োমাদের সকলের সাহায্্যযে আমরা 
লকডাউন চলাকালীন এবং আমফান পরবর্্ততী উদ্ভূত পরিস্থিতিতে সর্্বশক্তিতে 
ঝাঁপিয়ে পড়েছিলাম। নিম্্ননোক্ত কাজগুলি আমরা সম্পন্ন করতে পেরেছি।  

১. লকডাউন চলাকালীন আশ্রমের অন্নপূর্্ণণা প্রকল্পে চাল ও ডাল সরবরাহ। 
এখানে প্রতিদিন প্রায় চার শতাধিক মানুষের অন্নসংস্থান হয়েছে।  

২. আশ্রমের থেকে মাধ্্যমিক পাস করা এবং বর্্তমানে সংলগ্ন অঞ্চলে একাদশ 
ও দ্বাদশ শ্রেণীতে পাঠরত ছাত্রদের তিন মাস যাবৎ রেশন সরবরাহ।  

৩. আমফান পরবর্্ততী সময়ে সুন্দরবনের মিনাখা ব্লকে ২০০ টি পরিবারের 
হাতে ১৫×১২ সাইজের ত্রিস্তরীয় ত্রিপল পৌঁছে দেওয়া।  

৪. ১০০০০ লিটার বিশুদ্ধ পানীয় জল এবং ৫০ বো�োতল জলশো�োধক পৌঁছে 
দেওয়া।  

৫. প্রায় ৫০০ নতুন শাড়ি, ২৫০ নতুন গামছা এবং ৮০০ প্্যযাকেট পুরো�োনো�ো 
পরিধানযো�োগ্্য বস্ত্র (মহিলা ও পুরুষ) পৌঁছে দেওয়া।  
৬. সুন্দরবনের প্রত্্যন্ত আম্ফান বিধ্বস্ত অঞ্চলে আমরা ক্ষতিগ্রস্ত পরিবারদের 
সুবিধার্্থথে ২৫ টি বাড়়ি বানানো�োর ব্্যবস্থা করতে সক্ষম হয়়েছি। 

এছাড়়াও সারা বছর আমাদের নিজস্ব কিছ কর্্মসূচী পালিত হয়।  

১. প্রতি বছর মে মাসের চতর্্থ বা শেষ রবিবার গ্রীষ্মকালীন রক্ত সংকটের 
সমাধানের উদ্দ্যেশ্্যযে আমরা রক্তদান শিবির আয়োজন করি। প্রাক্তনী, সহৃদয় 
বন্ধু গন এবং আশ্রমিকরা মিলে আমরা প্রতি বছর এই কর্্মযজ্ঞে অংশগ্রহণ 
করি।  
২. মাধ্্যমিকের পর মেধাবী, আগ্রহী এবং অর্্থনৈতিকভাবে দুর্্বল ছাত্রদের 
স্কলারশিপ দেওয়়ার প্রকল্পটি আমরা বিগত ৪ বছর ধরে চালাচ্ছি। বর্্তমানে 
ক্লাস ১১-১২ এর প্রায় ৫০ জন ছাত্রের ক্ষেত্রে এই প্রকল্প চলছে। এর 
আনুমানিক বাৎসরিক খরচ ৬ লক্ষ টাকা।  
৩. বিদ্্যযালয় এবং সংলগ্ন অঞ্চলে আমরা নিয়মিতভাবে বৃক্ষরো�োপণের কর্্মসূচি 
চালাই। 
৪. বিদ্্যযালয়়ের অর্্থনৈতিকভাবে দুর্্বল ছাত্রদের জন্্য প্রয়োজন ভিত্তিতে 
পড়়াশো�োনার সামগ্রী বিতরণ করা হয়।  
৫. এছাড়়াও প্রাক্তনী বা বর্্তমান ছাত্র ভাইদের শারীরিক অসুস্থতার ক্ষেত্রে 
আমরা বিভিন্ন সময়়ে সামর্্থ্্য অনুযায়়ী সাহায্্য করার চেষ্টা করি।  
৬. আশ্রমের ফ্রী চিকিৎসা কেন্দ্রে বিনামূল্্যযে বিতরণের জন্্য প্রয়োজন ভিত্তিতে 
ওষুধ সরবরাহ করা হয়।  
৭. আশ্রমের সাথে বিভিন্ন পিছিয়়ে পড়়া অঞ্চলে আমরা প্রয়োজন ভিত্তিতে 
যৌ�ৌথ উদ্যোগে বিনামূল্্যযে ডাক্তার কনসালটেশন এবং ওষুধ বিতরণের 
আয়োজন করি।  
৮. এছাড়়াও সামগ্রিকভাবে নব্্য প্রাক্তনী ছাত্রদের কর্্মসংস্থানের বিষয়়ে আমরা 
সাধ্্যমতো�ো সাহায্্য করার চেষ্টা করি।  

তবে এখানেই শেষ নয়। আরো�ো বেশ কিছটা পথচলা বাকী আমাদের। 
তো�োমাদের সাহায্্য ছাড়়া আমরা অপারগ। হাত বাড়়াচ্ছি এই আশায় যে 
তো�োমাদের ভরসার হাত আমাদের হাতে এসে পড়লে আমরা আরও শক্তিশালী 
হবো�ো। হাত পাতছি এই আশায় যে এই বিবিধ কর্্মসূচি চালানো�োর ব্্যয়ভার 
বহন করতে তো�োমরাও সামর্্থ্্য অনুযায়়ী সাহায্্য করবে। 

Name: Alumni Association Rahara RKMBH High School 
Bank: United Bank of India 
Branch: Rahara  
Acc no: 0346010120260 
IFSC: UTBI0RAH949 
অপেক্ষায় থাকলাম-- 
(যে কো�োনো�ো প্রকার অনুদানের পর যদি আমাদের জানিয়ে দেন 9433011051 অথবা 8100906558 নম্বরে তাহলে উপকার হয়)





1973 BATCH 1973-74 BATCH

রতন গুন রবি সাহা অসিত সিনহা গৌ�ৌতম চ্্যযাটার্্জজি

 সুনীতি দাস জয়ন্ত দত্ত  ডা. অরুণালো�োক চক্রবর্্ততী তিমির বরণ চট্্টটোপাধ্্যযায়

 সন্দীপ চক্রবর্্ততী  মেজর জেনারেল প্রদ্যোত কুমার মল্লিক নয়ন কুণ্ডু ডা. রণবীর পাল

অমিত চক্রবর্্ততী ডা. গৌ�ৌতম মুখার্্জজি শঙ্কর ঘো�োষ  আলো�োক মুখো�োপাধ্্যযায়

গৌ�ৌতম চক্রবর্্ততী

অমলেন্দু চৌ�ৌধুরী 1974 অরবিন্দ কো�োনার 1974 ডা. মানবেন্দ্র নাথ বসু 1973 দেবাসীস বসু 1974

 তরুণ চক্রবর্্ততী 1973  গৌ�ৌতম সাহা 1974 দেবাশিস বন্্দ্যযোপাধ্্যযায় 1974 নীলো�োৎপল সাহা 1974

ডা. অসিত পাল 1974 ডা. ভাস্কর চক্রবর্্ততী 1974  অসীম ভট্টাচার্্য   1973 সুদীপ গো�োস্বামী 1973

ডা. গৌ�ৌতম মণ্ডল 1974  ডা. সিদ্ধার্্থ চ্্যযাটার্্জজি 1974 সতীনাথ মুখো�োপাধ্্যযায় 1974 শৈবাল গাঙ্গুলি  1974

অমিত কুমার বসু রমা প্রসাদ বিশ্বাস



ডা:প্রবাল বীর

1981 BATCH

উজ্জল মৌ�ৌলিক অভিজিত দাস,অপুর্্ব পাল,প্রদীপ চট্্টটোপাধ্্যযায় জয়ন্ত গুহ

রাহুল, আমেরিকা .চন্দন দাস দেবব্রত বাগচী .অনিন্দ সেন সুদীপ রায় রাজীব সাহা

.ডা: শো�োভন কান্ত সেন  সৌ�ৌমেন চক্রবর্্ততী অমিত ভট্টাচার্্য .প্রবুদ্ধ বন্্দ্যযোপাধ্্যযায়, সুবীর রায়

দেবাশিস চন্দ দীপঙ্কর ব্্যযানার্্জজী রাজকুমার চক্রবর্্ততী অরুনাভ চৌ�ৌধুরী

অরূপ রায়, সত্্যজিত রায়, তপব্রত গাঙ্গুলী, পিন্টু  ভট্টাচার্্য

ভাস্কর ভট্টাচার্্য

কাঞ্চন সিমলাই



একিদন �দখা হওয়ার �থম আেলা 

আমােদর সকেলর বুেকর �ভতের একটা কের বীজ পুঁেতিছল 

তারপর সমেয়র মেধ� আরও অেনক সমেয়র বািড় 

মািটর মেধ� ঘুিমেয় থাকা অ�কার, ঘর�য়ার পার কের 

অেনক মাঠ ও �তপা�র, জানলার মেধ� আরও হাজার জানলার 

খুেল যাওয়া সূেয�র দীঘল শরীের পেড় আেছ 

অযুত ন�� আেস, মেন পেড় হােতর �ভতর হাত, কতসব মু�া 

ও অস�িত আমােদর �চােখর তারায় ছলেক উেঠ 

িমেশ যায় একটা গােছর �ভতর 

তার বাকল �থেক হািস ঝের, কা�া ঝের

ঝের মৃ� ও তরল হািসর িশিশর

�সইসব সকাল আমােক �ডাবাল �ৃিতর ছায়ায়

হাওয়ার �ভতর �াস পেড়

�কউ িক িগেয়েছ চেল ব�দূর? 

আ�য� ধােনর িশস �থেক উ�ল িদন �নেম আেস 

তার �িতটা �ায়ুেত সব �থেক যায় 

হইহই, অিভমান, ভালবাসাবািস ও মৃ� ঈষ�ার শকট উেড় যায় 

িফের আেস আবার পুেরােনা �তারণ �বেয়

তখন দাঁেতর �েপািল হািস �থেক বুেকর পাঁজের 

একটামা� �রখার আ�ন, আর িকছু নয় 

িচ�দার �দাকান �থেক লাল সাইেকল ছুেট যায় গহীন �পুেরেবলায় 

দশেকর �ভতর বছর, বছেরর �ভতর মাস

মােসর �ভতর একটা �সানািল মুহূত�, মুহূত� িঘের 

অগণন রিঙন মােছরা নেড় সারািদন, সারারাি� ধের 

ব� আেলাকবষ� �কেরা হেয় �ভেঙ পেড় 

আমােদর একটাই, একটা মা� �দেয়র �ভতর

একিদন �দখা হওয়ার �থম আেলা 

আমােদর সকেলর বুেকর �ভতের একটা কের বীজ পুঁেতিছল 

তারপর সমেয়র মেধ� আরও অেনক সমেয়র বািড় 

মািটর মেধ� ঘুিমেয় থাকা অ�কার, ঘর�য়ার পার কের 

অেনক মাঠ ও �তপা�র, জানলার মেধ� আরও হাজার জানলার 

খুেল যাওয়া সূেয�র দীঘল শরীের পেড় আেছ 

অযুত ন�� আেস, মেন পেড় হােতর �ভতর হাত, কতসব মু�া 

ও অস�িত আমােদর �চােখর তারায় ছলেক উেঠ 

িমেশ যায় একটা গােছর �ভতর 

তার বাকল �থেক হািস ঝের, কা�া ঝের

ঝের মৃ� ও তরল হািসর িশিশর

�সইসব সকাল আমােক �ডাবাল �ৃিতর ছায়ায়

হাওয়ার �ভতর �াস পেড়

�কউ িক িগেয়েছ চেল ব�দূর? 

আ�য� ধােনর িশস �থেক উ�ল িদন �নেম আেস 

তার �িতটা �ায়ুেত সব �থেক যায় 

হইহই, অিভমান, ভালবাসাবািস ও মৃ� ঈষ�ার শকট উেড় যায় 

িফের আেস আবার পুেরােনা �তারণ �বেয়

তখন দাঁেতর �েপািল হািস �থেক বুেকর পাঁজের 

একটামা� �রখার আ�ন, আর িকছু নয় 

িচ�দার �দাকান �থেক লাল সাইেকল ছুেট যায় গহীন �পুেরেবলায় 

দশেকর �ভতর বছর, বছেরর �ভতর মাস

মােসর �ভতর একটা �সানািল মুহূত�, মুহূত� িঘের 

অগণন রিঙন মােছরা নেড় সারািদন, সারারাি� ধের 

ব� আেলাকবষ� �কেরা হেয় �ভেঙ পেড় 

আমােদর একটাই, একটা মা� �দেয়র �ভতর
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DEWAN MEDICARE

always happiness delivered

ERCP  SCAN  DIALYSIS  NEPHROLOGY  
ICU  DIGITAL X-RAY  OT  PATHOLOGY  

PHARMACY  ENDSCOPY  COLONSCOPY
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স্মৃমতর সরণী লব্নয় 

লর্ পর্ ধনর প্রোক্তনীনদর পর্ 
চ ো শুরু   ১৯৯২ 

লেোট্ট লেোট্ট পোনয় চ নত চ নত  
ঠিক লপৌৌঁনে র্োনব্ো 

*ছাত্রজীবনে শেখা “জীবে প্রেম করে যেই জন সেইজন সেবিছে ঈশ্বর” 
এই আপ্তবাক্্যকে উপজীব্্য করে  বাস্তবজীবনের সকল রূঢ়তা , সকল গা 
প্রতিবন্ধকতার মাঝেও মানবকল্্যযাণের  অঙ্গীকার বিস্মৃত না হয়়ে রহড়়া 
রামকৃষ্ণ মিশন ‘86 ব্্যযাচের প্রাক্তন ছাত্রদের উদ্যোগে রহড়়ার বুকে গড়়ে 
উঠেছে সমাজসেবী সংগঠন “রহড়়া সামারিটান্স” যেখানে তার কাজ এবং 
আদর্্শশে উদ্বুদ্ধ হয়়ে বর্্তমানে রহড়়া রামকৃষ্ণ মিশনের বিভিন্ন ব্্যযাচের ৪০ 
জনেরও বেশী প্রাক্তনী  সামিল হয়়েছে । রহড়়া মিশনে ‘86 ব্্যযাচের সুনাম 
এই বিদ্্যযালয়়ে পুনর্্মমিলন উৎসব চালুর সময় থেকেই।*
*2017 সালের 26th জানুয়়ারী  আমরা ‘86 ব্্যযাচের কয়়েকজন ছাত্র 
গরীব ও মেধাবী ছাত্রদের জন্্য কিছ করার মানসিকতা নিয়়ে একসাথে 
মিলিত হই । । মাত্র 17 দিনের প্রচেষ্টায় ও অক্লান্ত পরিশ্রমে ‘86 
ব্্যযাচের বন্ধু দের  সহায়তায় প্রায় তিন লক্ষ টাকার পরিশ্রুত পানীয় জল 
প্রকল্পের কাজ আমরা সাফল্্যযের সঙ্গে শুরু করি । সমাজকল্্যযাণমলক 
সংস্থা হিসাবে আগষ্ট , ২০১৭ তে  আইনানুগ স্বীকৃতিলাভের আগে ওই 
বছরের 12 ই জানুয়়ারি পুনর্্মমিলন উৎসবের দিন রহড়়া রামকৃষ্ণ মিশনের 
দুটি শাখায় ( রহড়়া মিশনের হাই স্কু ল ও চিলড্রেন সেকশন ) পরিস্রুত 
পানীয় জলপ্রকল্প রূপায়ণের মধ্্য দিয়়ে রহড়়া  সামারিটানস এর পথ চলা 
শুরু । বিগত  কয়়েকবছর ধরে তারাই রহড়়া রামকৃষ্ণ মিশন হাইস্কু ল 
, জুনিয়র হাইস্কু ল , টেকনিক্্যযাল ( ITI ) , রহড়়া আইডিয়়াল একাডেমী 
ফর বয়়েজ , রহড়়া আইডিয়়াল একাডেমী ফর গার্্লস্ , রহড়়া কল্্যযাণনগর 
হাইস্কু ল , আগড়পাড়়া নেতাজী শিক্ষায়তন , বেলঘরিয়়া হাইস্কু ল , শিউলি 
তেলিনীপাড়়া গয়়েশপুর মাধ্্যমিক শিক্ষাকেন্দ্রের মতো�ো বিদ্্যযালয়গুলির 
দুঃস্থ মেধাবী ছাত্রছাত্রীদের সুষ্ঠ শিক্ষালাভের জন্্য বই , খাতা ,  পো�োশাক 
এবং অন্্যযান্্য সহায়ক শিক্ষা সরঞ্জাম , ভর্্ততি ফি , বেতন এবং অন্্যযান্্য 
প্রয়োজনীয় খরচ বহনের মাধ্্যমে প্রকৃত ছাত্রবন্ধু র পরিচয় দিয়়েছে । এ 
ছাড়়াও রহড়়া মিশনের জুনিয়র হাইস্কুলে  পরিস্রুত পানীয় জলের ব্্যবস্থা 
করা  হয়়েছে । কিছদিন আগে হাইস্কুলে  শীতল পানীয় জলের মেশিন 
বসানো�ো হয়়েছে ছাত্রদের জন্্য ।  বিগত কয়়েক বছর ধরে বিদ্্যযালয়়ের 
প্রধান শিক্ষক-শিক্ষিকা এবং পরিচালন সমিতির সঙ্গে আলো�োচনার ভিত্তিতে 
প্রতি বছর ত্রিশ থেকে চল্লিশজন নির্্ববাচিত দুঃস্থ ও মেধাবী ছাত্রছাত্রীকে 
শিক্ষাসংক্রান্ত এবং প্রয়োজনভিত্তিক সাহায্্য করা ছাড়়াও সংস্থাটি রহড়়া 
মিশনের উচ্চ শিক্ষাক্রমে পাঠরত বেশ কিছ  ছাত্রের থাকা , খাওয়়া 

এবং পঠনপাঠনের যাবতীয় দায়়িত্ব নিয়মিত বহন করার সাথে সাথে  
স্নাতকউত্তীর্্ণণা একজন দুঃস্থ অনাথ ছাত্রীর চাকুরীলাভের সহায়ক হিসাবে 
প্রতিযো�োগিতামূলক বিবিধ পরীক্ষায় প্রস্তুতির জন্্য প্রয়োজনীয় বই এবং 
শিক্ষালাভের যাবতীয় খরচের ভার কাঁধে তুলে নিয়়েছে । এবং প্রতি মাসে 
কিছ ছাত্রদের 2000 / 1000 টাকা করে মাসিক বৃত্তি প্রদান করা হচ্ছে 
। শিক্ষাকে ছাত্রদের কাছে আরো�োও প্রাঞ্জল , সহজবো�োধ্্য এবং মনো�োগ্রাহী 
করার লক্ষ্যে রহড়়া মিশনের উচ্চ বিদ্্যযালয়়ে রহড়়া সামারিটান্সের 
অর্্থসাহায্্য এবং কারিগরী সহায়তায় একটি অডিও-ভিসুয়়াল শ্রেণীকক্ষ 
তৈরী হয়়েছে ।   এ ছাড়়াও প্রতিবন্ধী মানুষের পথচলার সরঞ্জামের 
ব্্যবস্থা করা এবং খো�োলা আকাশের নীচে রাত কাটানো�ো শীতার্্ত মানুষদের 
কম্বল বিতরণের মতো�ো কাজগুলির মধ্্যযে দিয়়ে সমাজবন্ধু  এই সংস্থাটির 
মানবিক রূপটিই বারে বারে প্রকাশ পেয়়েছে । আম্ফান প্রাকৃতিক দূর্যোগে 
ক্ষতিগ্রস্থ অঞ্চলে বাসস্থানের জন্্য 50000 টাকা রহড়়া মিশনের প্রাক্তনী 
সংস্থা (অ্্যযালুমনি ) এর হাতে তুলে দেওয়়া হয়়েছে । এবং ওইসময় 
কাকদ্বীপ অঞ্চলের ক্ষতিগ্রস্থ মানুষদের খাদ্্যসামগ্রী ও প্রয়োজনীয় কিছ 
জিনিষ আমাদের সদস্্যরা তাদের হাতে তুলে দিয়়েছে । ভয়়াবহ করো�োনা 
মহামারীর সময় তিনটি অস্থায়়ী শিবির চালু করে নিয়মিত খাদ্্যসামগ্রী 
বণ্টন করা হয়়েছে ও ক্ষু ধার্্থ মানুষের মুখে রান্না করা করা খাবারও 
তুলে দেওয়়া হয়়েছে । সীমিত সামর্্থ্্য নিয়়ে রহড়়া সামারিটানস এর 
সদস্্যরা মানুষের পাশে রয়়েছে । দরিদ্র মেধাবী ছাত্ররা যেন সুযো�োগের 
অভাবে শিক্ষালাভের সুযো�োগ থেকে বঞ্চিত না হয় তা নিশ্চিত করার সাথে 
সাথে সমাজ সচেতনতা , স্বাস্থথ্য সচেতনতা , পরিবেশের সুরক্ষা এবং 
কৃষিবিজ্ঞানের গুরুত্ব বিষয় শিবির আয়োজন করার লক্ষষ্য নিয়়ে সংস্থাটি 
ভবিষ্্যতে আরও কাজ করার উদ্যোগ নেবে  । সকলের আশীর্্ববাদ ও 
ভালো�োবাসা যেনো�ো আমাদের সঙ্গে থাকে এটাই কামনা করি ।*

*রহড়়া মিশনের কো�োনো�ো প্রাক্তনী দাদা বা ভাই যদি আমাদের সাথে এই 
সমাজসেবামূলক কাজে আর্্থথিকভাবে বা মানসিকভাবে যুক্ত হতে চান 
বা সদস্্য হতে চান তাহলে নিচের নম্বরে যো�োগাযো�োগ করতে পারেন । ( 
9830419125 /9433200708 /  9830845907/   9830032068 / 
9830210803/9831357419)*



সাথে আছি, সাতাশি

অমিতাভ দে অনির্্ববাণ চ্্যযাটার্্জজী 
`

অর্্ণব ভৌ�ৌমিক  অপূর্্ব মান্না অরিন্দম ভট্টাচার্্য  

অজয় দে অমিতাভ ভট্টাচার্্য 
`

অরূপ রতন ভট্টাচার্্য কল্্ললোল দে কৌ�ৌশিক নাগ মজুমদার

চিরঞ্জীব পাল জয়ন্ত রাহা` কৌ�ৌশিক দত্ত দেবাশিস দত্ত দেবাশিস ভট্টাচার্্য

পার্্থ সেনগুপ্ত প্রদীপ রায়চৌ�ৌধুরী` প্রান্তিক গুহরায় বিশ্বজিত গো�োস্বামী বৈজয়ন্ত চক্রবর্্ততী

মহম্মদ কামার হো�োসেন মিতাস দাস মৃগাঙ্ক ঘো�োষ শান্তনু মুখার্্জজী শিবেন্দু ঘো�োষ

সুব্রত বল সৌ�ৌরভ ঘো�োষ সৌ�ৌরভ হাওলাদার সব্্যসাচী চ্্যযাটার্্জজি হিমাদ্রী চক্রবর্্ততী

সমাজ থেকে আমরা প্রতিদিন দুইহাত ভরে নিয়ে চলেছি, সে ঋণ অপরিশো�োধ্্য। 
তবু সমাজকে কিছটা হলেও, ফিরিয়ে দেওয়ার তাগিদে ১৯৮৭ সালের ব্্যযাচের 
সতীর্্থরা, একজো�োট হয়। প্রথমে ২০১৬ সালে, স্কুলে র ল্্যযাবরেটারিতে ছাত্রদের 
পড়াশুনার জন্্য একটি জীবনবিজ্ঞানের মডেল উপহার দেওয়া হয়। এরপর প্রতি 
বছর, দশ পনেরো�ো জন প্রাক্তন আশ্রমিক ছাত্রকে, প্রতি মাসে এক থেকে দুহাজার 
টাকা করে বৃত্তি দেওয়ার কাজ করা হয়। এই কাজে, সহযো�োগিতার হাত বাড়িয়ে 
দেন, ১৯৮৭ ছাড়াও অন্্যযান্্য বছরের প্রাক্তনীরা। এমনকি রহড়া রামকৃষ্ণ মিশনের 
সঙ্গে সরাসরি কো�োন সম্পর্্ক নেই, এমন বহু মানুষও এই কর্্মযজ্ঞে শামিল হন। 
২০২০ সাল থেকে এই কাজটির দায়িত্ব অ্্যযালামনি এসো�োসিয়েশান গ্রহণ করেন। 
১৯৮৭-র ব্্যযাচের উদ্যোগে হাইস্কুলে র বিভিন্ন স্থানে ক্্ললোজ সার্্ককিট ক্্যযামেরা বসানো�ো 
হয়। বার্্ষষিক ফলের নিরিখে কৃতী ছাত্রদের পুরস্কার প্রদান করা হয়।  
২০১৬ থেকে ২০১৯ পর্্যন্ত প্রতি বছর মহালয়ার দিন খড়দহ আরপাটনায়, গদাধর 
প্রকল্প পরিচালিত একটি স্কুলে র শিশুদের পুজো�োর জামা আর শীতের পো�োশাকের 
ব্্যবস্থা করা হয়।

এরপর কামারপুকুরের কাছেই, হুগলি, পশ্চিম মেদিনীপুর ও বাঁকুড়়া জেলার 
প্রান্তিক অঞ্চল হুগলী-র গো�ো-ঘাট, ব্লক  ২, ফুলুই  শ্্যযামবাজার, বেলডিহা 
শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম-এর (https://www.beldihasra.org/) দায়িত্ব গ্রহণ 
করা হয়। ঠাকুর মা স্বামীজীর ভাবধারায় পরিচালিত. সুন্দর গাছপালায় সাজানো�ো 

পরিচ্ছন্ন এই আশ্রম। মন্দির, ছাত্রাবাস, সন্ন্যাসীদের থাকার জায়গা, অতিথিনিবাস, 
গো�োশালা, ক্ষেত, খেলার মাঠ, পুকুর, দাতব্্য চিকিৎসালয় থেকে কম্পিউটার 
প্রশিক্ষণ কেন্দ্র, সেই স্বল্প পরিসরে কী নেই? 

১৯৯৫ সালে, খুব ছো�োট করে এই আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন রহড়া রামকৃষ্ণ মিশনের 
১৯৮৭ সালের প্রাক্তনী মহাজীবন শ্রী দীপক ঘো�োষ। প্রধানতঃ বেলডিহা ও সংলগ্ন 
গ্রামে বিভিন্ন প্রকার সমাজ কল্্যযাণ কর্্মসূচি নিয়ে এই প্রতিষ্ঠানের যাত্রা শুরু হয়। 
২০০৯ সালের বিধ্বংসী আয়লা ঘূর্্ণণীঝড়ে অনাথ হয়ে যাওয়া কয়েকটি শিশুকে 
আশ্রয় দিয়ে ছাত্রাবাসের সূচনা হয়। অনাথ আশ্রম পরিচালনার সঙ্গে সঙ্গে আরও 
অনেক সামাজিক কর্্মকান্ডে, কলেবর বৃদ্ধি হতে থাকে। 

এর মধ্্যযে বিশ্বব্্যযাপী কো�োভিড অতিমারি প্রকো�োপে ২০২১-এ এই আশ্রমের প্রাণ 
পুরুষ শ্রী দীপক ঘো�োষ অমৃতলো�োক যাত্রা করেন। বন্ধু র ছেড়ে যাওয়া কাজ, এগিয়ে 
নিয়ে যাওয়ার জন্্যযে, দীপকের ১৯৮৭ সালের সহপাঠীরা যৌ�ৌথভাবে এগিয়ে 
আসে। সুখের কথা, এই আশ্রম তার লক্ষ্যে অবিচল থেকে সমস্ত কাজ করে 
চলেছে। ১৯৮৭ সালের বন্ধু রা সহ আরও অনেক সহানুভূতিশীল মানুষ আজ এই 
ভালো�োবাসার কাজের সঙ্গে যুক্ত হয়ে, আশ্রমকে এগিয়ে নিয়ে যেতে নিরন্তর সাহায্্য 
করে চলেছেন।

দীপক ঘো�োষভাস্কর চক্রবর্্ততী পিনাকী সিনহা মিহির চক্রবর্্ততী

“কিছই কো�োথাও যদি নেই, তবু তো�ো কজন আছি বাকি, আয় আরো�ো হাতে হাত রেখে, আয় আরো�ো বেধে বেধঁে থাকি”

“জীবনমরণের সীমানা ছাড়ায়ে...”



Blood Donation Camp



সুদীপ চক্রবর্্ততীকৌ�ৌশিক দাশ সুদীপ্ত দত্তদেবজিৎ দত্ত সৌ�ৌমিক মণ্ডলনিলয় কুমার ধর

রমেন মিত্রইন্দ্রজিৎ মাইতি রাজর্্ষষি পণ্ডিতকিংশুক সিংহ সুতনু সামন্তকৌ�ৌশিক চৌ�ৌধুরী

বিপ্লব দাসঅম্লান গুহ মলয় ঘো�োষ হাজরাঅরিন্দম ভট্টাচার্্য মৃণাল কান্তি মুখো�োপাধ্্যযায়অংশুমান দে

পরিচয় সেনগুপ্তঅনিন্দদ্য কৃষ্ণ পাল প্রসেনজিৎ মজুমদারঅনিমেষ ভক্ত বিপ্র রায়অমিতাক্ষ নাগ



আরামবাগ মহকুমায় সর্্বপ্রথম সরকারী চিহ্নযুক্ত হলমার্্ক সো�োনার গহনার 
একমাত্র বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান। 

নন্দন সো�োনা খাজানা
NANDAN SONA KHAZANA

          
আসবে তুমিও  

এখানে হলমার্্ক সো�োনার গহনা, হীরের গহনা, রূপার গহনা, প্ল্যাটিনাম 
গহনা ও আসল গ্রহরত্ন  পাওয়া যায় 

মাসিক জমা ও Bank Card, Online Payment গ্রহণযো�োগ্্য। 
আরামবাগ সদরঘাট হুগলী

M-03211 256583 6290279401 
কামারপুকুর নতুনচটী 0321 245512. 629054412 

হুগলী Mob-03211 25683, 6890279401

কো�োতলপুর থানার বিপরীতে, বাঁকুড়়া 

বিধান সরণি, শ্্যযামবাজার পাঁচ মাথা মো�োড়, কো�োলকাতা ৭০০ ০০৪



WITH BEST 

 COMPLIMENT FROM

HIMEROS PHARMA



ASHOK MUKHERJEE

PRESIDENT: Alumni Association (2013—2022)
 

Death is nothing at all.
It does not count.

I have only slipped away into the next room.
Nothing has happened.

Everything remains exactly as it was.
I am I, and you are you,

and the old life that we lived so fondly together is untouched, unchanged.
Whatever we were to each other, that we are still.

Call me by the old familiar name.
Speak of me in the easy way which you always used.
Put no difference into your tone.
Wear no forced air of solemnity or sorrow.

Laugh as we always laughed at the little jokes that we enjoyed together.
Play, smile, think of me, pray for me.
Let my name be ever the household word that it always was.
Let it be spoken without an effort, without the ghost of a shadow upon it.
 
Henry Scott Holland

With Best Compliments From



  

RReeggaarrddss  AAnndd  BBeesstt  WWiisshheess  FFrroomm,,  
  

 
 
 
 

Building World Of Accuracy 
 

21, B.T. Road, Rabindra Bhaban, Khardaha, Kolkata - 700 117 
Ph: 2583 7780, 2563 9111, e-mail: accurate_medicare@yahoo.com 

CUSTOMER CARE: - 9874 458 458 
 

KKEEEEPP  WWEELLLL      KKEEEEPP  HHEEAALLTTHHYY  
 
 

COLLECTION CENTRE 
     
 
 
 

UNIT AT 
 
 

PANDUA RURAL HOSPITAL 
 

PANDUA HOOGHLY, Ph. 03213 278402. 
 

UNDER P.P.P. PROJECT OF HEALTH & FAMILY WELFARE DEPT. GOVT. OF W.B. 
 

SAINTHIA  
909, SIURI SAINTHIA MAIN ROAD 

NEAR BAJAJ SHOW ROOM 
PIN -731234, DIST- BIBHUM, P.S. + P.O. - SAINTHIA 

 

 
NORTH BARACKPORE MUNICIPALITY CHARITABLE DISPENSARY 

                         S.N. BANERJEE ROAD, BARACKPORE, MANIRAMPUR, OPP BALUGHAT.  Ph.033 25926036 
 
 

ATTACHED WITH 
 

 
SREE BALARAM SEVA MANDIR SG HOSPITAL - KHARDAHA  

 

J B M MATERNITY & GENERAL HOSPITAL - ICHAPUR 
 

BHARAT SEBASHRAM SANGHA - BARRACKPORE 
 
   
                                                             
                                                                 AN I S O 9001: 2015 CERTIFIED ORGANISATION 
 
 
    
 
   AN ISO 15189:2012 CERTIFIED ORGANISATION 
 
 
               

SHIVAM POLYCLINIC-KHARDAHA 
 

BALARAM APARTMENT, 235/10/2, M.S. MUKHERJEE ROAD, GROUND FLOOR, 
KOLKATA-700116. Ph. +91 9331240827 



With Best Compliments From

...........................................................................................................................................



Arun Misra RKM 82

Arindam DC RKM 96 Jayanta Ghosh Dastidar RKM 86

Kausik Roy RKM 86

DR MRITYUNJOY HALDER RKM 99

Abhijit Chakraborty RKM 86

Neemrana Palace
Neemrana Palace

লাটাগুড়ির কাছে গরুমারা জঙ্গলের বুক চিরে রেললাইনত্রিবেণী তে রঙ্গীত এসে তিস্তায় মিশেছে 



MAA KALI  ENTERPRISE
Prop. Suvajti Karmakar

[Govt.Contractor & General Order Sup-
plier]

Vill & PO. Maliara, Ps, Barjora
Dist. Bankura Pin 7222142

Mob. 790895736
Email. surajitmonakarmakar@gmail.com

With Best Compliments From RRaahhaarraa  RRKKMM::  CCllaassss  ooff  11998888::  OOuurr  SSttoorryy  
“Rahara Eighty Eight Degree East Foundation” is a not-for-profit organization run by a group of childhood 
friends who studied together in Rahara Ramakrishna Mission Boys’ Home, and matriculated in 1988. It is 
registered under the West Bengal Societies Registration Act, 12AA as well as 80G.  

The Foundation primarily supports 
projects in the areas of Education, Health 
and Charity. We currently facilitate a 
Computer and Spoken English Training 
Program for ninth standard students of 
Rahara Ashram. A computer lab has been 
set up for this purpose, and a teacher, 
engaged by the Foundation, conducts 
classes twice a week, exposing the 
students to the world of computers, 
while also encouraging them to 
communicate in English.  

 

Under the “Uttoron” initiative, the foundation, in association with local Block 
Development offices of Haringhata and Budge Budge II, is currently helping a 
few Shishu Shiksha Kendra’s to augment their teaching infrastructure, by 
engaging teaching staff, monitoring the learning process, and taking various 
measures to involve the community at large. A new initiative, “Galpogachha”, 
has recently been started, to complement Uttoron, and aims at inculcating 
reading habits among school children.  

From time to time, the Foundation also supports other initiatives such as 
medical camps and cyclone relief programs. We work closely with like minded 
organizations, our Alma Mater, the RKM Alumni association and government 
agencies. All along have received excellent support from our friends of RKM 
Rahara Class of 88 (more than seventy are direct members) and patronage from 
various others. With the blessings of Thakur, Maa and Swamiji, we hope our 
endeavours will continue to bear fruits. 





MUKHERJEE ENTERPRISE

With Best Compliments From



NIRAMAYA

PARADISE  ELECTRONICS
Khardah B.T. Road

Kolkata 700117

Mr.Tushar Dasgupta

BISWAJIT BHUI

[GOVT CONTRACTOR]
Civil, Mechanical, Electrical Contractor & 

General Order Supplier
Vill + PO. - Krishananagar
Ps. Barjora Dist. Bankura

Mob. 9609614058 / 9434411258
E-mail. bhuienterprise@gmail.com

With Best Compliments From With Best Compliments From

রাধাকৃষ্ণ মেডিক্্যযাল এবং ডক্টরস ক্লিনিক

১৪/৫ স্টেশন রো�োড, বৈতালিক  রহরা, খারদাহ, ফো�োন 
(০৩৩) ২৫২৩৬৬৪৮, ৯৮৭৪২৬৬৪২৫ 

এখানে সমস্ত রকম মেডিসিন, বেবি ফুড, অক্সিজেন, 
নেবুলাইজার মেশিন পাওয়়া যায়

.........................................................................................................
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With Best Compliments From

With Best Compliments From With Best Compliments From

A Retail Medicine Shop
Niramaya 7980006064

54/150, Staion Road, Khardah
Niramaya 7439172192

5/4/23, B T Road, Khardah
Niramaya 7890060640

Beside Suraksha Clinic, Khardah
Khardah Kolkata 700117



M/S DAWN DEVELOPERS
[Govt. Civil Contractor &  
General Order Supplier]

Vill & PO. Ghutgoria Ps, Barjora
Bankura 

Mob. 9547618192
Email. dawndevelopers2017@

gmail.com

VIVEKANANDA 
Diagnostic Centre

With Best Compliments From

মা সারদা  পুস্তকালয় 

পূণ্্যযানন্দ সরণী,  রহড়া, খড়দহ, উঃ 
২৪ পরগণা 

কলিকাতা - ৭০০১১৮
দূরাভাষ - ৯৮৩০৪৪৪২৩১

এখানে সমস্ত রকমের স্কু ল কলেজের 
বই, গল্পের বই এবং স্কু ল, কলেজের 
যাবতীয় অফিস  ও স্টেশনারি  দ্রব্্য 
সুলভ মূল্্যযে পাওয়া যায় ও অর্্ডডার 

সরবরাহ করা হয়।

TAPAS KUMAR CHOWDHURY

All type of electronics Security System
Sell Service & Maintenance.

Mob 9674985110 / 93309422289
Email: tchowdhury910@gmail.com

With Best Compliments 

From Batch 1977

With Best Compliments From
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With Best Compliments From With Best Compliments From



আমার ইস্কু ল বেলা  
কৌ�ৌশিক দত্ত 

	 আমি যখন রহড়া রামকৃষ্ণ মিশনের জুনিয়র হাই 
স্কুলে  ভর্্ততি হই, তখন সময়টা রাজনৈতিক ভাবে ছিল বেশ 
টালমাটাল। উত্তাল সত্তরের দশক, পাড়ায় পাড়ায় রাজনৈতিক 
দলাদলি , মারপিট, বো�োমাবাজি ছিল নিত্্য নৈমিত্তিক ঘটনা। 
কলকাতার যে ইস্কুলে  পড়তাম সেখানেও ঐসবের জেরে 
পড়াশো�োনা প্রায় লাটে উঠেছিল। পুলিশের ভারী বুটের শব্দ 
দিনে রাতে শো�োনা যেত রাস্তা জুড়ে। সারাদিন ঘরে বন্দী হয়ে 
থাকতে হত, বাড়ির বাইরে খেলাধুলো�ো করার যো�ো ছিল না, 
কখন গন্ডগো�োল শুরু হয়। বাড়ীতে সব কিছ বড্ড একঘেঁয়ে 
ঠেকত, নিত্্যদিনের এক রো�োজনামচা। ফলে বাড়ি ছেড়ে 
ছাত্রাবাসে এসে বাড়ির জন্্য মন কেমন করত কেবল নিয়ম 
করে সন্ধ্যে বেলার দিকে, আর বাকী সময় ছিল তত না। 
শীতের ভো�োরে বিছানা ছেড়ে ওঠাটা কো�োন ভাবেই সুখের 
ছিল না, তার ওপরে ধুতি পরে সারিবদ্ধ ভাবে মন্দিরে 
গিয়ে প্রার্্থনা করাটাও রপ্ত হতে সময় লেগেছিল বই কি। 
পড়াশো�োনা নিয়ে কাউকেই বলতে হত না, সার সার অতগুলি 
ছেলে পড়ছে দেখলে অনন্যোপায় পড়তেই হত। ক্লাসে 
পড়া করে যাওয়াই ছিল স্বাভাবিক। না পারলে সেই দিনেই 
পড়া দিয়েই আসতে হত। এখন বুঝি মাস্টার মশাইয়েরা 
ছিলেন সত্্যযিকারের অভিভাবক। আপাত গাম্ভীর্্যযের প্রসাধনে 
মাঝে মাঝেই ফুটে বেরিয়ে আসত ছাত্রদের প্রতি দরদ, 
আন্তরিকতা। ছাত্রাবাসে যেহেত প্রায় সকলেরই বাড়ি ছেড়ে 
এসে খানিক থমকে যাওয়া অবস্থা, ফলে সেখানেও সমব্্যযাথী 
বলেই মনে হত একে অপরকে। 
	মনে  আছে সংস্কৃত  ধাতুরূপ, শব্দরূপের চক্করে 
হাবুডাবু খেতাম প্রায়শই। এস. এস.টি (শশাঙ্ক শেখর 
তেওয়ারী) স্্যযার স্কু ল ছুটির পর তাঁর ঘরে নিয়ে গিয়ে 
আলাদা করে পড়াতে শুরু করলেন। মাস খানেক পরেই 
ছবিটা বদলে গেল। তখন শেখা একটা গদ্্যযাাংশ আজও মনে 
আছে বেশ খানিকটা। সুনীল মহারাজ মো�োটাসো�োটা রাশভারি 
মানুষটির টেবিলে কেন জানি একটা মো�োটা কালো�ো রুল 
থাকত, কো�োনদিনই হাতে তুলে নিতে দেখি নি। আশ্রমে 
উৎসবের সময় দেখেছি ছাত্রদের পাশে পাশে থাকতে, কাজ 
শেখাতে। যেন অজানিত অপরাধের সম্ভবনা থেকে আগলে 
রাখতে। হো�োস্টেল সুপার বিধুবাবু (বিধুভূষণ নন্দ) কে আমরা 
আড়ালে ‘বাঘ’ বলেই ডাকতাম, মাঝে মাঝেই তাঁর বেতের 
বাড়ি পড়েছে হাতে, পিঠে, আবার ছাত্রদের সাফল্্যযে তাঁর 
চো�োখ দিয়ে জল পড়তেও দেখেছি। বাড়তি আবেগ তাড়িত 
হওয়ার মতো�ো কিছই নয়, এটাই ছিল স্বাভাবিক। সব 
মাস্টারমশাইদেরই মধ্্যযেই এমন বাৎসল্্য দেখতেই অভ্্যস্থ 
হয়েছি আমরা সেই দিনগুলো�োতে।
  	 জুনিয়র হাই স্কুলে র সামনের মাঠটা ছিল আমাদের 
স্কুলে র মাঠ, স্কুলে র ম্্যযাচ তো�ো হতো�োই তাছাড়া রহড়া সংঘের 
খেলা, খেলো�োয়াড়দের অনুশীলন,জেলা লিগের খেলা সারা 

ফুটবল মরশুম জুড়েই দেখতে পেতাম। কত যে নামী দামী 
ফুটবলারদের হাত ছো�োঁঁয়া দূরত্ব থেকে দেখেছি বলার কথা 
নয়। বড় স্কুলে  এসে মাঝে মাঝে বারন্দা দিয়ে মাঠের দিকে 
তাকিয়ে আবছা ছবি দেখে জুনিয়র হাই এর বারন্দাটাকে 
খুঁজতে চাইতাম। নিজে যে খুব একটা খেলেছি এমনটা নয়, 
কিন্তু খেলা দেখে ক্লান্ত হই নি কখনও। তবে স্কু ল ছুটির পর 
ঘরে বসে গো�োমড়া মুখে হো�োমটাস্ক করার মতো�ো আহম্্মমোক 
ছিলাম না, সুযো�োগও ছিল না, ওটা  ছিল খেলার সময়, অন্্য 
কিছর নয়। তাছাড়া অল্পদিনেই পো�োক্ত হয়েছিলাম নানা 
রকমের দুষ্টুমিতে ও। বড়দের প্রশয়, আর সহপাঠীদের আশ্রয়, 
মানে সমর্্থন, একতা রো�োজ রো�োজ সাহসী করে তুলত। 
কো�োনদিন কো�োন অন্্যযায় ধরা পড়ে গেলে, তাকে দো�োষী সাব্্যস্ত 
করার সামান্্যতম কুবাসনাও মনে ঠাঁই পেত না, বরং সবাই 
মিলে শাস্তি পাওয়ার আনন্দই ছিল আলাদা। যেন ‘দশে মিলে 
করি কাজ, হারি জিতি ( মার খাই, বা শাস্তি পাই হলে ভালো�ো 
হতো�ো) নাহি লাজ’। শিখেছিলাম একতা এক বো�োধের নাম, 
যা নিত্্যদিনের মিলেমিশে থাকার চর্্যযা থেকেই জন্ম নেয়।  
স্বামীজীর জন্মদিনে স্কু ল সংলগ্ন এলাকার নালা নর্্দমা পরিষ্কার 
করাই হো�োক, ঠাকুরের জন্মদিনে ভক্তদের প্রসাদ বিতরণই 
হো�োক কিম্বা বন্্যযা বা খরা ত্রাণের সাহায্্য সংগ্রহ করতে গিয়ে 
হো�োক, আমরা বালকাশ্রমের ছাত্র এই পরিচয় ছিল একই 
সঙ্গে গর্্ববের আবার একতারও বটে। শিখেছিলাম আমরা সব 
কাজেই এগিয়ে যেতে পারি নির্্ভয়ে, পাশে পেতাম শিক্ষক 
মশায়দের, মহারাজদের।
	ততদিনে  যো�োগানন্দ ধামে চলে এসেছি। এখানেই 
শিখতে শুরু করি তবলা, আর সেই দৌ�ৌলতেই সকাল 
সন্ধ্যের প্রার্্থনার সময় সঙ্গত করার সুযো�োগও পেতে থাকি। 
একবার তো�ো স্কুলে র গানের দল মহারাজেরা বেলুড়ে ঠাকুরের 
তিথি উৎসবে নিয়ে গেলেন, গলায় শ্রীখো�োল ঝুলিয়ে আমিও 
ছিলাম সেই দলে। বেলুড়ের মন্দির ঘিরে ঘিরে সেই বেড়া 
কীর্্তনের স্মৃতি আজও ঝকঝকে। আর একবার, বাগবাজারে 
বলরাম মন্দিরে রথের দিনে স্কুলে র দলের সঙ্গে এসেছি, 
কীর্্তন করতে। ওখান থেকে আমার বাড়ি ‘এক হাঁক দূর’। 
মনটা ছটফট করছে, একবার বাড়ি যেতে পারলে হয়। 
বারন্দা থেকে দেখতে পেয়ে এক ভাইকে বললাম মা কে 
গিয়ে বলতে। মা এসে বলায় আধাঘণ্টার ছুটিতে বাড়ি 
গেলাম। আবার যখন ফিরলাম, তখন সঙ্গে দাদু, কাকা, 
মা আরও কারা কারা যেন এসে দাঁড়াল বলরাম মন্দিরের 
বারন্দায়। সেদিন এমন আনন্দে শ্রীখো�োল বাজিয়ে ছিলাম, যেন 
সব্বাইকার ‘তাক’ লেগে যায়। দাদু নাকি আনন্দে সেদিন 
অনেক কেঁদেছিলেন। একদা যে রথের রশী টেনে ছিলেন 
শ্রীরামকৃষ্ণ, কীর্্তন করেছিলেন তাঁর সন্ন্যাসী সন্তানের দল 
কতবার, সেই রথের আগে তাঁর বংশধর এই ভেবেই নাকি 
তিনি কেঁদে আকুল হয়েছিলেন সেদিন। প্রসঙ্গত জানিয়ে রাখি 
ঐ মানুষটির সৌ�ৌভাগ্্য হয়েছিলো�ো শ্রীশ্রীমাকে দর্্শন করার এবং 
তাঁর কৃপা লাভ করার। বাগবাজারে আমাদের বাড়িতে শ্রীশ্রীমা 
সারদাদেবী তিন তিনবার এসেছেন এবং আমাদের কাশীর 
বাড়ি, ‘লক্ষ্মীনিবাস’ এ একটা আড়াই মাস বাস করেছিলেন। 
১৮৯৮ সাল থেকে আজ পর্্যন্ত নিয়মিত ভাবে রামকৃষ্ণ মঠ 

মিশনের সন্ন্যাসী ও অগণিত ভক্তদের পদধূলিতে ধন্্য হয় ঐ 
দুটি গৃহ।
	 স্কুলে  থাকতে, বিশেষ করে মাধ্্যমিক পরীক্ষার সময় 
সময় মহারাজেরা বলতেন, ‘মনে রাখবে তো�োমরা সবাই একই 
পরিবারের সদস্্য, সেই পরিবারটি শ্রীরামকৃষ্ণ সারদা মায়ের 
পরিবার’। সে কথা তাৎপর্্য বো�োঝার ক্ষমতা তখন আদৌ�ৌ ছিল 
না। তবে আজ বুঝি সেই পরিবারের ব্্যযাপ্তি ঠিক কতটা। 
৮৬ – ৮৭ সাল নাগাদ এক বিখ্্যযাত খবরের কাগজের হয়ে 
‘স্্টটোরি’ করতে গিয়ে এক ভদ্র লো�োকের সাক্ষাতকার নিতে 
যাই। সাক্ষাৎকার শেষ, এবার ফেরার পালা। ভদ্রলো�োক হঠাৎ 
জিজ্ঞেস করলেন আমি ডিবেট করতাম কি না? উনি আমায় 
দেখেছিলেন ওনার স্কুলে  (নরেন্দ্রপুর রামকৃষ্ণ মিশন)। সেও 
অন্তত দশ বছর আগের গপ্্পপো। তারপর সম্পর্্কটা আর 
‘দাদা-ভাই’য়ের হতে সময় লাগে নি। আমাদের চেয়ে আগে 
যাঁরা আমাদের স্কু ল বা  মিশনের অন্্য কো�োন শাখার স্কুলে র 
প্রাক্তনী তাঁদের সঙ্গে কো�োন সূত্রে পরিচয় হলে দেখেছি তাঁরা 
বড় দাদার মতো�োই ব্্যবহার করা চেষ্টা করেন। 
	 স্কু ল ছেড়েছি ছেচল্লিশ বছর হয়ে গেল। তবু 
মাধ্্যমিকের রেজাল্ট বেরুলে বুক ফুলিয়ে বলে বেড়াই 
‘আমাদের স্কু ল’, আমাদের উত্তরসূরী’। এই যে পুনর্্মমিলনের 

আয়ো�োজন, আমাদের ব্্যযাচের হো�োয়াটস্্যযাপ গ্রুপ, কত যে স্মৃতি 
উস্কে দিচ্ছে, কত যে হারিয়ে যাওয়া মুখ ফিরিয়ে দিচ্ছে বলে 
শে Vষ করা যাবে না। সবাই যে হো�োস্টেলে ছিলাম এমন নয়, 
যারা স্থানীয় বা বাড়ি থেকে স্কুলে  আসত তাদের সব্বাইকে 
এতদিন পরে ফিরে পেয়ে কি যে আনন্দ হচ্ছে বলার নয়। 
আমাদের প্রাক্তণীদের মধ্্যযে আমাদের ভিতরে সমাজকে কিছ 
ফিরিয়ে দেওয়ার চেষ্টা আমাকে প্রাণিত করেছে বারবার। 
ছো�োটবেলায় ফিরে যাওয়ার ইচ্ছে আমার করে না, কিন্তু সেই 
রকম অনাবিল সম্পর্্ক ফিরে পেতে ইচ্ছে করে, ইচ্ছে করে 
বন্ধু দের সেঙ্গে দেখা করার উৎসাহ ফিরে পেতে। ইস্কু লবেলার 
সেই খাঁকি প্্যযান্ট আর সাদা শার্্ট আজও তো�োলা আছে, মনে 
করিয়ে দেয় খানিক ধুলো�ো পড়া স্মৃতি। স্কু ল ছাড়ার পর নানা 
সময়ে, নানা কাজে এখানে আসতে হয়েছে, যতবার ঐ 
মূল ফটক পেরিয়ে ভেতরে ঢুকেছি ততবারই মনে হয়েছে 
নিজেরই বাড়িতে ডুকছি। ঐ যে ছেলের দল স্কু ল শুরুর 
আগে সার দিয়ে ক্লাসরুমে প্রার্্থনা শুরু করছে, ওদের দলে 
আমিও আছি।  
	  

Shree Maa 
Enterpise 
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We  are Supply all kinds of  
Office Stationery,Printing items and  
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22 P. S. Road,KOLKATA - 7 00 030.     
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তমসো�ো মা জ্যোতির্্গময়ঃ
ডঃ পিয়াস গড়গড়ি

“সংগচ্ছধ্বং সংবদধ্বং সংবো�ো মনাংসি জানতাম্।
সমানো�ো মন্ত্রঃ সমিতিঃ সমানী সমানাং মনঃ সহ চিত্তমেষাম  
॥”

ভেসে আসছে চেনা সুর। সেই দিকে লক্ষ করে পা চালায় 
আনন্দ। সেই গানের মূর্চচ্ছনায় নিমেষমধ্্যযে যেন মুছে যাচ্ছে 
তার সকল শ্রান্তি, দৈন্্য।

রাস্তাটা তার খুব চেনা। শহরের অন্তঃসারশূন্্য কো�োলাহলের 
বাইরে উদাসী বাউলের মতন এগিয়ে চলা মেঠো�ো এক পথ। 
পথের পাশে পাশে ফুটে আছে নাম- না- জানা অজস্র ফুল, 
যারা  তথাকথিত কুলীন বংশজ নয়, অথচ তারাই পথের 
ধারে ধারে ফুটে আছে স্নিগ্ধ সৌ�ৌন্দর্্যযের ডালি সাজিয়ে। 

নির্্ভয়ে আনাগো�োনা করছে পাখপাখালির দল, ফুলে ফুলে 
মৌ�ৌমাছিরা।  আর তার মাঝে ধ্বনিত হচ্ছে-

“সংগচ্ছধ্বং সংবদধ্বং সং বো�ো মনাংসি...”

কি অপার শান্তি এখানে!

“ঘাসে ঘাসে পা ফেলেছি বনের পথে যেতে,
ফুলের গন্ধে চমক লেগে উঠেছে মন মেতে,
ছড়িয়ে আছে আনন্দেরই দান,
বিস্ময়ে তাই জাগে আমার গান।”

নিজের মনেই গেয়ে ওঠে আনন্দ। এই গানও যে তার এখান 
থেকেই শেখা...

*******************************************

“মিসেস সান্্যযাল, আপনারা মনকে একটু শক্ত করুন!”

-”মনকে শক্ত করব ডাক্তারবাবু? আপনি জানেন আপনি কি 
বলছেন? আপনি মানুষ? “

-”দেখুন, আমি বুঝতে পারছি, ঠিক কি মানসিক পরিস্থিতির 
মধ্্যযে দিয়ে আপনারা যাচ্ছেন। কিন্তু অঙ্গ প্রতিস্থাপনের ক্ষেত্রে 
সময় যে বড্ড নিষ্ঠু র!”

-” আমি সেসব কিচ্ছু  বুঝিনা ডাক্তারবাবু! আমিই কেন?”

-”ধরে নিন, জীবন আপনার পরীক্ষা নিচ্ছে। যে যত ভাল 

পড়াশুনায় , তার জন্্য তত কঠিন প্রশ্নপত্র। সেই প্রশ্নে ভাল 
নম্বর পেয়ে পাশ করাই তো�ো আসল কৃতিত্ব।”

-”প্লিজ ডাক্তারবাবু, আমাদেরকে ছেড়ে দিন। আঘাতে 
আঘাতে জর্্জরিত বুড়ো�োবুড়ির এই অনুরো�োধটুকু রাখুন। 
এতদিন তো�ো অনেক জ্বালাতন সয়েছেন,  ধরে নিন না এটা 
আপনার কাছে তাদের তরফ থেকে শেষ অনুরো�োধ!”

ঘর থেকে ধীরে ধীরে বেরিয়ে যান ক্রিটিক‍্যাল কেয়ার 
ইউনিটের ইনচার্্জ ডাক্তারবাবু, পিছনে রেখে যান 
হাহাকারমাখা এক নিঃসীম শূন্্যতার বিষাদ। আর অনেক নল 
আর ছঁুচে জর্্জরিত একটা শরীর। 

v  দূর থেকে মন্দিরের সাদা চুড়ো�োটা দেখতে পায় আনন্দ। 
ওখান থেকেই গান ভেসে আসছে। 

হঠাৎ একটা ডাক পাশ থেকে শো�োনা যায়- 
“আনন্দ!”

-”মহারাজ! আপনি?!”

-”হ‍্যাঁ, আমি!”

গেরুয়া পো�োশাকপরা এক সন্ন‍্যাসী এগিয়ে আসেন, হাতে 
একটা গীতা। সেই একই পো�োশাক, সেই একই অমলিন 
হাসি!

-”কেমন ছিলিস এতদিন?”

-”ভালো�ো না, মহারাজ। বড় কষ্ট, বড় ক্লান্তি!”

মহারাজ হাসেন, শান্ত, স্নিগ্ধ হাসি- যে হাসির দিকে তাকালে 
ধুয়েমছে যায় সমস্ত কষ্ট। 

-”সো�োনাকে না পো�োড়ালে কি তার ঔজ্জ্বল্্য ঠিকরে বেরো�োয়, 
আনন্দ? হীরে যখন খনি থেকে তো�োলা হয়, সাধারণ পাথরের 
সাথে খুব পার্্থক্্য তার থাকে না। অভিজ্ঞ হাতে হীরে কাটলে, 
পালিশ করলে তখনি তার দ‍্যুতিতে চো�োখ ধাঁধায়।  “

- “কিন্তু তা বলে এত দুঃখ! মানুষের সেবার যে শিক্ষা, যে 
মহান ব্রত  নিয়ে বেরিয়েছিলাম এই পবিত্র মন্দির থেকে, 
পদে পদে সেই আদর্্শশে ধাক্কা খেয়েছি। যেখানেই যাই, সকলে 
নিজের লাভ কিসে হয়, সেই নিয়ে ব্্যস্ত। কাউকে নিঃস্বার্্থ 
ভাবে সাহায্্য করতে গেলেও প্রতিপদে আহত হয়েছি বারে 
বারে! “

মহারাজ আবার হাসেন-
“ মানুষ বড় দুঃখী আনন্দ, তারা আঁধারে ঘুরে বেড়ায়, 
আঁচড়ায়, কামড়ায়- কিন্তু আলো�োর দিশা তাদের কাছে নেই। 

যারা আলো�ো নিয়ে আসে, তাদের বড় কষ্ট তখন। অন্ধকার 
বড় প্রবল , সে চেষ্টা করে ক্ষুদ্র  মাটির প্রদীপের গলা টিপে 
ধরতে-  কিন্তু সবসময়ই আলো�োর কাছে তাকে হেরে যেতে 
হয়।”

  চলতে চলতে মহারাজ গান ধরেন গলা ছেড়ে -
  “আছে দুঃখ, আছে মৃত্্যযু , বিরহদহন লাগে,
  তবুও শান্তি, তবু আনন্দ, তবু অনন্ত জাগে...”
  
*******************************************

“সীমা, শক্ত হও।

-”আমি কি বলে শক্ত করবো�ো মনকে? যেদিকে তাকাই, 
কেবল ছেলেটার স্মৃতি চো�োখে পড়ে। আজ কত দিন ছেলেটা 
বাড়ি ফেরেনি! মনে মনে ভেবেছি, ছেলেটা এলে নিজে রান্না 
করে খাওয়াব। আর আজ...”
 
-গলা কান্নায় বুজে আসে মিসেস সীমা সান্্যযালের।

“সীমা, দুর্্ঘটনা কি কখনো�ো বলেকয়ে আসে? আমিও কি 
জানতাম, আমাদের সুস্থ সবল তরতাজা ছেলেটার সাথেই 
এমন দুর্্ঘটনা ঘটবে।  ওকে তো�ো তাও আমরা চিকিৎসা করার 
সুযো�োগটুকু পেলাম!”

-”কি লাভ হল, সুযো�োগ পেয়ে? ডাক্তারবাবু কি বললেন আজ, 
ওর মস্তিষ্কের মৃত্্যযু  ঘটেছে- হি ইজ ব্রেন ডেড! আর যেহেত 
ওর নাকি মাথা বাদে  অন্্যযান্্য অঙ্গপ্রত্্যঙ্গের কো�োনো�ো চো�োট 
লাগেনি, তাই নাকি অর্্গ‍্যান ডো�োনেট  করার পক্ষে আদর্্শ 
ক‍্যাণ্ডিডেট! কি অসাধারণ পরিহাস!”

-”সীমা, যে যাওয়ার সে তো�ো চলে যাবেই! আমরা কি তাকে 
ধরে রাখতে পারবো�ো? না সে আমাদের জন্্য অপেক্ষা করবে? 
রয়ে যাবে শুধু বেদনার স্মৃতি। তার আলো�োয়  কেউ যদি বেঁচে 
ওঠে তো�ো উঠুক না! “

-”শো�োনো�ো আমি কো�োনো�ো কথা শুনতে চাই না,  আমি কাউকে 
ওকে ছুঁতে পর্্যন্ত দেব না। অর্্গ‍যান ডো�োনেশন তো�ো অনেক 
পরের ব‍্যাপার !”

-”লাভ কি সীমা? সে তো�ো আর ফিরবে না। ঐ হৃদস্পন্দন, ঐ 
বুকের ওঠানামা সবই তো�ো ফাঁকি, সবি তো�ো যন্ত্রের কারসাজি!”

উত্তর না দিয়ে ব‍্যালকনিতে গিয়ে দাঁড়ালেন মিসেস সান্্যযাল। 
বাইরে তখন সন্ধ‍্যা নামছে, পাখিরা বাসায় ফিরছে। সবাই 
ফিরে আসে, ফেরে না শুধু একজন!

পাশে খেলার মাঠ, ছেলেরা দল বেঁধে খেলা করছে। সেদিকে 
তাকিয়ে আনন্দের বুক থেকে অজান্তেই একটা দীর্্ঘশ্বাস 
বেরিয়ে আসে।

-”কিন্তু মহারাজ, এরকম ভাবে তো�ো চলে আসার কথা ছিল 
না!”

-”আনন্দ, বিদায় তো�ো হঠাৎ করেই আসে। মনে করো�ো হস্টেল 
থেকে  বাড়ি এসেছ।”

-”কিন্তু মহারাজ,  আসার আগে তো�ো হস্টেলের সাথীদের 
থেকে বিদায় জানিয়ে আসি। এখানে তো�ো সেই সুযো�োগটুকুও 
জুটল না।”

-”লাভ কি আনন্দ! মায়ার বাঁধনে আবার জড়িয়ে পড়তে- 
আরো�ো কষ্ট হত! তার থেকে এই ভাল- হঠাৎ এক ঝটকায় 
সমস্ত বন্ধনমুক্তি। পূর্্ববাশ্রমের কথা সন্ন‍্যাসীদের মনে করতে 
নেই, তবুও তো�োমায় এখন বলছি, ঘর ছেড়ে যখন বেরিয়ে 
এসেছি , তখন মনে হয়েছিল বুঝি নাড়ি ছিঁড়ে চলে এলাম। 
আর দেখ, এমন বাঁধনে জড়িয়ে গিয়েছি যে মুক্তির পরেও 
মুক্তি মেলে না।”

মন্দিরের শ্বেতপাথরের সিঁড়িতে পা দেন দুজনে।

*******************************************

ঝড় উঠেছে বাইরে, শো�োঁঁ শো�োঁঁ শব্দে বইছে দামাল বাতাস। 
আর তার থেকেও দুরন্ত যে ঝড় উঠেছে ভেতরে,  তার খবর 
কে রাখে? 

জানালার কপাট হঠাৎই খুলে যায়, দমকা হাওয়ায় ছত্রখান 
হয়ে যায় ছো�োট্ট ঘরটায় সাজানো�ো বইপত্র, উড়তে থাকে 
কাগজের টুকরো�ো। 

“এই দেখেছ, সব ওলো�োটপালো�োট হয়ে গেল। “
-”আর আমাদের সারা জীবনটাই যে ওলো�োটপালট হয়ে গেল, 
তার বেলা? তার চেয়ে যা যাচ্ছে , তা যাক!”
-”না সীমা, এমন কেন বলছ? তুমি তো�ো ওর দেহটাকে 
আঁকড়ে ধরে রাখতে চাইছিলে, আর এখন ওর স্মৃতিগুলো�োকে 
আঁকড়ে ধরবে না?” 

-”আরে, এটা কী?”

একটা ছো�োট্ট বই হঠাৎ খুলে গেছে। এটা গীতার সারানুবাদটা 
না? বেরিয়ে এসেছে ভেতর থেকে একটা ছবি- একটা ফ্রেমে 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ- মা সারদা- স্বামী বিবেকানন্দ। ফ্রেমের 
পিছনে আঁকাবাঁকা হরফে লেখা- 



“ অন্ধজনে দেহো�ো আলো�ো, মৃতজনে দেহো�ো প্রাণ-
তুমি করুণামৃতসিন্ধু ,  করো�ো করুণাকণা দান ॥”
স্বামীজীর ছবির নিচে ছো�োট ছো�োট করে লেখা-
“তো�োমরা কি মানুষকে ভালবাসো�ো ? তো�োমরা কি দেশকে 
ভালবাসো�ো ? তাহলে এস, আমরা ভাল হবার জন্্য উন্নত 
হবার জন্্য প্রাণপণে চেষ্টা করি। পেছনে চেও না— অতি প্রিয় 
আত্মীয়স্বজন কাঁদুক ;পেছনে চেও না, সামনে এগিয়়ে যাও 
।ভারতমাতা অন্ততঃ সহস্র যুবক বলি চান- মনে রেখো�ো, মানুষ 
চাই, পশু নয়।”

বাইরে আওয়াজ ক্রমশঃ তীব্র হয়ে উঠেছে, সারা পৃথিবী যেন 
আজ ঘূর্্ণণিপাকে পড়ে হাহাকার করছে। আর ভেতরে? ভেতরে 
শ্মশানের নীরবতা! নীরবতা? না ঝড়ের আগের শান্তি?

-”এসব ? এসব কী লিখেছে ছেলেটা?”

-”চিনতে ভুল করলে , সীমা। যে সারাজীবন মুক্তির আদর্্শকে 
পাথেয় করে এল, যার গীতায় লেখা রয়েছে বিবেকানন্দের 
ত‍্যাগের বাণী, তাকে বেঁধে রাখলে দেহের ক্ষুদ্র  পার্্থথিব 
বন্ধনে? মুক্তি দাও, সীমা, তাকে ছেড়ে দাও। তার চলে 
যাওয়ার সময় তাকে তার আদর্্শ নিয়ে ফিরে যেতে দাও, 
ফিরে যাক সে সর্্বজয়ী বীর সন্ন‍যাসীর বেশে, ফিরে যাক সে 
ত‍্যাগের গৌ�ৌরবটুকু সাথে নিয়ে।”

-”আচ্ছা, আমরা কি , আমরা কি অনেকটা দেরি করে 
ফেলেছি?বলো�ো না, আমরা কি আনেকটা দেরি করে ফেলেছি?”

*******************************************

“এই তো�ো, এবার চো�োখ খো�োলো�ো তো�ো বাবুসো�োনা। ধীরে ধীরে...”

-”ডাক্তারবাবু, সত্্যযি বলো�ো না, আমি আবার আমার মাকে 
দেখতে পাবো�ো? যে পাখিটা রো�োজ গান করে আমার ঘুম 
ভাঙায়, তাকে আমি দেখতে পাবো�ো?”

-”আচ্ছা- আস্তে, আস্তে...”

“ডাক্তারবাবু, আমি দেখতে পাচ্ছি, আমি সব দেখতে পাচ্ছি,। 
শুনছো�ো সবাই, আমি তো�োমাদের দেখতে পাচ্ছি, আমি আর অন্ধ 
নই, আমি দেখতে পাচ্ছি ...”

-”আস্তে, আস্তে, অত তাড়াহুড়ো�ো নয়। তার আগে সেই 
মানুষগুলো�োকে একটা থ‍্যাঙ্কস দাও, যাঁদের ছেলের চো�োখের 
কর্্ননিয়া প্রতিস্থাপিত হয়েছে তো�োমার চো�োখে।”

-”তাঁরা কারা? আমি তাদের একটা প্রণাম করতে চাই।”

-”দুঃখিত, কিন্তু তাঁদের পরিচয় গো�োপন , আমি জানাতে পারব 
না।”

-”আমার লেখা একটা চিঠি তো�ো তাঁদের পৌঁছে দিতে 
পারবেন?”

-”দেখি।”

*******************************************

 মন্দিরের শ্বেতপাথরের সিঁড়িতে চুপচাপ বসে ছিলেন এক 
প্্ররৌঢ় দম্পতি। সামনে ছড়ানো�ো দশ- বারো�োটা রঙবেরঙের 
চিঠি। কো�োনো�োটা থেকে উঁকি মারছে ছবি , কো�োনো�োটায় মার্্জজিন 
টেনে গো�োটা গো�োটা হরফে লেখা আছে- 
“আপনি আমার নতুন জীবন দিলেন। আপনি কে আমি জানি 
না। কিন্তু এটুকু জানি, আপনি আমার ভীষণ আপনজন। 
আপনার স্মৃতি আমার মধ্্যযে দিয়ে বেঁচে থাকবে। আপনি 
অমর, আপনার জয় হউক।”

প্্ররৌঢ় ভদ্রলো�োক আস্তে আস্তে বললেন- 
“সীমা, এখনো�ো কি তো�োমার মন শান্ত হয়নি?”

-”না গো�ো, আমার মন শান্ত হয়ে গিয়েছে অনেক আগেই। 
আমি শুধু ভাবছি- আমি অন্ধ ছিলাম , তাই দেখতে পাইনি 
মানুষের কষ্ট- দেখতে পাইনি আমাদের সন্তানের রূপে আসা 
সেই সন্ন‍্যাসীকে, তার ত‍্যাগের আদর্্শকে।”

-” সীমা, কাউকে তুমি হারাওনি। দেখো�ো তো�োমার এক সন্তান 
আজ ছয়জন হয়ে বেঁচে রয়েছে সমাজে। তারাও যে তো�োমারই 
আত্মজ। কারুর হৃদয়, কারো�োর চো�োখ, কারো�োর কিডনি- 
সকলের মধ্্যযে দিয়ে বেঁচে রয়েছে আমাদের সন্তান।”

মন্দিরের ভেতরে সমবেত সঙ্গীত শুরু হয়- 

“সংগচ্ছধ্বং সংবদধ্বং সংবো�ো মনাংসি জানতাম্।
সমানো�ো মন্ত্রঃ সমিতিঃ সমানী সমানাং মনঃ সহ চিত্তমেষাম ॥”

-”দেখো�ো , দেখো�ো সীমা, ঐ যে সব ছেলেগুলো�ো। ওই যে সব 
দীক্ষিত হচ্ছে ত‍্যাগের মন্ত্রে, ঐ যে দেখ, ঐ সব ছেলেগুলো�ো 
তো�ো তো�োমারি সন্তান, তো�োমার ছেলের আদর্্শশেই ওরা আদর্্শ 
করে বেড়ে উঠছে।”

মন্দিরের এক কো�োণায় যেন দমকা শীতল বাতাস বয়ে যায়। 
ভেসে আসে ফুলের,  ধূপের মিষ্টি গন্ধ। 

-”মহারাজ, আজ বড় হালকা লাগছে। বড় শান্তি, বড় স্বস্তি। 
আজ আমি প্রকৃত অর্্থথেই সব ত‍্যাগ করে আসতে পেরেছি 
এই পবিত্র মন্দিরে।”

-”আর একটু শুধরে দিই, আনন্দ? তুমি তো�ো সকল বন্ধন 
ত‍্যাগ করে চলেই এসেছ, কিন্তু তো�োমায় এই আদর্্শশে পৌঁছে 

দিলেন কারা? যাঁরা দিলেন, ঐ দেখ, মন্দিরের সিঁড়িতে 
তারা বসে। তো�োমার আদর্্শ  নিঃসন্দেহে মহৎ, কিন্তু এটা 
মনে রেখো�ো, তার থেকেও শ্রেষ্ঠ ঐ মানুষদুটির জীবনদর্্শন। 
ওনাদের জন্্যই আজ নতুন জন্ম পেয়েছে ছটা জীবন, তো�োমার 
শরীরের মাধ্্যমে। অথচ ওঁরা কো�োনো�োদিন ভাবেনইনি ওঁরা এই 
পদক্ষেপ নেবেন। এখানেই ঠাকুর মা স্বামীজীর আদর্্শ, একটা 
জীবনকে ত‍্যাগের আলো�ো দেখালে আলো�োকিত হয় আরো�ো 
অনেক জীবন, যেমন এখানে।

 সন্ন‍যাসীর ত‍যাগ যতখানি মহান, তার প্রিয়জনের ত‍্যাগও 
কিন্তু ততখানিই মহান, কো�োনো�ো কো�োনো�ো ক্ষেত্রে তার চেয়েও 
বেশি। কারণ সন্ন‍যাসী ইচ্ছাশক্তির বলে মায়াপাশ কাটান, 
কিন্তু তাঁরা, তাঁদের তো�ো ইচ্ছা না থাকলেও ছেড়ে দিতে হয় 

প্রিয় মানুষটিকে, অথচ ত‍্যাগের গৌ�ৌরব জো�োটে না তাঁদের 
ক্ষেত্রে। জো�োটে কাঁটার মুকুট, সতত নিঃসঙ্গতার রক্তঝরা 
ক্ষত।  তাঁদের ত‍্যাগ কতখানি মর্্যযাদার!”

ভেতরে তখন ছাত্ররা গান ধরেছে-
“তখন   কে বলে গো�ো সেই প্রভাতে নেই আমি।
সকল খেলায় করবে খেলা এই আমি-- আহা,
নতুন নামে ডাকবে মো�োরে,
বাঁধবে নতুন বাহু-ডো�োরে,
আসব যাব চিরদিনের সেই আমি।
তখন আমায় নাইবা মনে রাখলে,
তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাইবা আমায় ডাকলে॥”



সুচেতনা, তুমি এক দূরতর দ্বীপ
অরূপরতন হালদার

মানুষ তার স্থির অস্তিত্বের আপাত যে অবস্থান প্রতি মুহূর্্ততে টের পায় 
এবং সেখান থেকে বিচ্্যযুত  হয়ে গতিময় একটা অবস্থা প্রাপ্ত হয় সে 
অবস্থান তাকে ঠিক কতটা নির্্দদিষ্ট করে অথবা আদৌ�ৌ কো�োনো�োভাবে 
নির্্দদিষ্ট করে কিনা সে ব্্যযাপারে মানুষ আত্ম-অণ্বেষণে ব্্যর্্থ এটা 
আজ প্রায় প্রতিষ্ঠিত। বস্তুর বহিরঙ্গ তাকে যেভাবে তাড়িত করে 
বস্তুর অভ্্যন্তর তাকে সেভাবে দো�োলা দেয়না কেন – এই প্রশ্নের 
উত্তর খুঁজেছে মানুষ, অবশ্্যই গুটিকয় মানুষ। তাঁরা পৃথিবী ও তার 
সাপেক্ষে বস্তুতন্ত্র, এবং বস্তুতন্ত্রের সাপেক্ষে মানুষের অস্তিত্বকে 
খুঁটিয়ে দেখতে গিয়ে দেখলেন যে জন্ম থেকেই মানুষ তার নিজের 
ইন্দ্রিয়ের সংবেদনের কাছে পরাজিত একটা প্রজাতি। কারণ যে 
বস্তু তাকে আকর্্ষণ করছে তার প্রতি তার বিকর্্ষণের যে আবহ 
তার মনো�োজগতে নির্্মমিত হতে থাকে তা যেন ফল্গু নদীর মতো�োই 
একটা অপ্রকাশিত দেহ নিয়ে বহমান। মানুষ তার যে আসক্তিবলে 
বস্তুপুঞ্জের দিকে ধাবমান তা মানুষকে তার চারপাশ থেকে বিচ্ছিন্ন 
করে একটা একক প্ররো�োচনা হিসাবে প্রতিষ্ঠিত করে যা তার প্রতি 
মুহূর্্ততের উৎক্রমণ থেকে একটা বিপ্রতীপ অবস্থানে তাকে স্থাপিত 
করে।

এ কি এক ধরণের বিভাজন যা সত্তার খণ্ডীভবন নির্্দদিষ্ট করে?
এ প্রশ্নে মানুষ জেরবার হতে হতে শেষ পর্্যন্ত নিজের কাছ থেকে 
পালানো�োর রাস্তা বার করে কারণ তার ভেতরে অহরহ যে মূল 
তাড়না তাকে উত্তেজিত করে যায় তা হল একটা বিভ্রমের বো�োধ। 
এই বিভ্রম ঠিক কো�োন তল থেকে মানুষকে তার মূল বা শেকড় 
থেকে সরিয়ে নিয়ে যেতে সক্ষম হয় তা নিয়ে মানুষী অস্তিত্ব নিয়ে 
যাঁরা ভেবেছেন তাঁরা ইতিহাসের এক একটা বাঁকে এ প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করেছেন।
আজ থেকে আড়াই হাজার বছরেরও কিছ আগে রাজপুত্র সিদ্ধার্্থ 
তাঁর সামনে এযাবৎ মনুষ্্য-নির্্মমিত প্রতিটা গর্্ববিত স্তম্ভ ও স্থাপত্্যকে 
প্রশ্নের মুখে ফেলেছিলেন, এবং সে প্রশ্নের উত্তর খঁুজে বার করার 
জন্্য রাজ-বৈভব ও সেই আপাত সুখ যা মানুষকে আরও বেশি 
বস্তুর দিকে ঝঁুকে পড়ে আত্মবিস্মৃত হওয়ার দিকে এগিয়ে নিয়ে যায় 
তার স্বরূপ নির্্দদেশ করে এইসব স্তম্ভ ও স্থাপত্্য ত্্যযাগ করে প্রশ্নদীর্্ণ 
একক জীবন বেছে নিয়েছিলেন।
পৃথিবীর ও তার বস্তুজগতের সাপেক্ষে নিজের সত্তার এই বিনির্্মমাণ 
প্রচেষ্টার চেয়ে আর কো�োনো�ো মহত্তর প্রচেষ্টা এখনো�ো পর্্যন্ত একক 
মানুষ হিসাবে ইতিহাসে নেই। কিন্তু এই যে  মাইলফলকটি 
রাজপুত্র সিদ্ধার্্থ নির্্ববাণপ্রাপ্ত গৌ�ৌতম বুদ্ধ হওয়ার প্রক্রিয়ার মাধ্্যমে 
মানবেতিহাসের রাস্তায় প্্ররোথিত করেছিলেন সেই মাইলফলকটি 
আজ আমাদের হৃদয়ের মধ্্যবর্্ততী কেন্দ্রস্থল থেকে ঠিক কো�োন দূরত্বে 
অবস্থান করছে তার একটা সামান্্য ক্্যযানভাস যদি চো�োখের সামনে 
আমরা টাঙাই তাহলে দেখা যাবে এই মুহূর্্ততের আমি এবং আমাদের 
সঙ্গে ওই মাইলফলকটির দূরত্ব ক্রমবর্্ধমান। সবচেয়ে বড়ো�ো দূরত্বের 
একক মাত্রা হিসাবে বিজ্ঞান আলো�োকবর্্ষকে নির্্দদিষ্ট করেছে। 
নক্ষত্রমন্ডলীর সঙ্গে আমরা এই বিপুল দূরত্ব আলো�োকবর্্ষ দিয়ে মাপার 
প্রচেষ্টা করি। কিন্তু নিজের থেকে নিজের দূরত্ব ঠিক কো�োন একক 
দিয়ে মাপব সে ব্্যপারে বিজ্ঞান এখনো�ো কো�োনো�ো একক স্থির করে 
উঠতে ব্্যর্্থ।
গৌ�ৌতম বুদ্ধের মহাপরিনির্্ববাণের প্রায় সাতশো�ো বছর পরে তাঁর 

দর্্শনের অন্্যতম শ্রেষ্ঠ ব্্যযাখ্্যযাকারী আর এক দার্্শনিক নাগার্্জজু ন তাঁর 
“মূলমধ্্যমাকাকারিকা” তে বস্তু ও পৃথিবীর শূন্্যতাকে সব সত্্যযের 
মূল সত্্য হিসাবে ব্্যযাখ্্যযা করছেন তখন তাঁর মূল প্রতিপন্ন বিষয় 
ছিল আমরা আমাদের ইন্দ্রিয়-সংবেদনের মাধ্্যমে কো�োনো�ো বস্তুর উপর 
একটা বিশেষ ধর্্ম প্রয়ো�োগ করি বলেই সেটা সেই বস্তু। সেই বিশেষ 
ধর্্মটি ছাড়া সেই বস্তুটির আলাদা অস্তিত্ব নেই। এই বিশেষ ধর্্ম বা 
বৈশিষ্টট্য মানুষেরই সৃষ্টি করা। অর্্থথাৎ মানুষ বস্তকেন্দ্রিক হয়ে উঠছে 
তারই তৈরি করা বৈশিষ্টট্য বস্তুতে আরো�োপ করে। এটা একটা আত্ম-
নির্্মমিত জাল বিশেষ যে জালের ফাঁদে সে নিজেই আটকে পড়েছে।
অদ্বৈতে এই ফাঁদই মায়া। স্বেচ্ছা-আরো�োপিত ধর্্ম যা মো�োহমুদ্গর 
হিসাবে মানুষী সত্তাকে পীড়ন করে চলেছে। রমণ মহর্্ষষি তাঁর 
অদ্বৈতের ব্্যখ্্যযায় বললেন “The universe is only an object 
created by the mind and has its being in the mind. It 
can not be measured as an external entity”.
কিন্তু স্বভাবধর্্ম অনুযায়ী মানুষ ঠিক এর বিপরীত অবস্থান নিয়েছে 
যে অবস্থান অনুযায়ী সে তার ইন্দ্রিয় সংবেদনের মাধ্্যমে তার 
সামনে প্রতিভাত জগতকেই একমাত্র জগৎ বলে মেনে নিয়ে তার 
তাকে ভো�োগ করাকেই একমাত্র অন্বিষ্ট বলে বিবেচনা করে এসেছে।
চার্্ববাকপন্থীরা আবার প্রতিভাত জগতকেই সত্্য বলে মনে করেছেন। 
আত্মাকে অস্বীকার করে শেষাবধি আত্মার মুক্তির প্রসঙ্গকেই মূল্্যহীন 
বলে ঘো�োষণা করেছেন। কিন্তু মানুষের আত্মসত্তা থেকে এই ক্রমাগত 
বিচ্ছিন্নতার স্বরূপ নির্্দদিষ্ট করে যেতে পারেননি।
এই প্রত্্যক্ষ ও পরো�োক্ষ পীড়ন আজ গো�োটা মনুষ্্যপ্রজাতিকে তার মূল 
অর্্থথাৎ যে বহিঃপ্রকৃতি তাকে সৃষ্টি করেছে এবং তার অন্তঃপ্রকৃতি 
থেকে তাকে দূরে সরিয়ে নিয়ে গেছে। 

মধ্্যযুগ মূলত অন্ধকারময় যুগ। ভারতে তখন ব্রাহ্মণ্্যতন্ত্রের 
বিকাশের সুবর্্ণ অধ্্যযায়। বৌ�ৌদ্ধ ধর্্মকে রাজানুগ্রহের মাধ্্যমে অনেকটা 
পেছনে হটিয়ে দিয়ে প্রবল এক উত্থানের পথে তখন চলেছে 
ব্রাহ্মণ্্যতন্ত্র। কিন্তু এই বিকাশের পথে অদ্বৈতের মূল দর্্শন থেকে 
সরে গিয়ে ব্রাহ্মণ্্যতন্ত্র এক বিভাজিত সমাজের সৃষ্টি করল যেখানে 
জাতপাতভিত্তিক ব্্যবস্থার তীব্রতা এক বৈষম্্যযের জন্ম দিল। ফলে 
সনাতন হিন্দুধর্্মমের দার্্শনিক ভিত্তি থেকে ও পরে বৌ�ৌদ্ধ ধর্্মমের আত্ম-
অণ্বেষণের জায়গা থেকে ভারত যে উত্তরণের আলো�ো দেখাবার একটা 
ক্ষেত্র প্রস্তুত করেছিল সেখানে জড়তার উদ্ভব হল। ইউরো�োপ তখনো�ো 
গভীর ঘুমে। মধ্্যযুগীয় অন্ধকার আর ধর্্মযুদ্ধের বিকট শব্দে তার 
আকাশ আচ্ছন্ন।
এরপর ইউরো�োপের হাই রেনেসাঁ। তার দুই শতক পরেই অনিবার্্য 
শিল্প বিপ্লব আর তার সঙ্গে সঙ্গেই ফরাসি বিপ্লবের নির্ঘোষ। শিল্প 
বিপ্লব মানুষের হাতে এনে দিল পর্্যযাপ্ত সেই অবসর যা তাকে 
উৎপাদন ও জীবিকার জন্্যযে ব্্যয়িত সময় থেকে নিজস্ব চিন্তার 
জগতে নিজেকে আবিষ্কারের একটা সুযো�োগ তৈরি করে দিয়ে নতুন 
যুগ তৈরি করল।
নতুন যুগ তো�ো বটেই। রেনেসাঁর ব্্যযাটন চলে গেল ইউরো�োপের নতুন 
চিন্তকদের হাতে। পাশ্চাত্্য দর্্শনের বিকাশের এক ঐতিহাসিক পর্্যযায় 
আমরা দেখতে পেলাম। সমস্ত চিন্তক ও দার্্শনিকরা মানুষের সঙ্গে 
পৃথিবীর সংঘর্্ষ নিয়ে আলো�োড়িত হলেন। সত্তা ও সময়ের মিথো�োষ্ক্রিয়া 
তাঁদের ভাবনার কেন্দ্রবিন্দু হয়ে উঠতে থাকল ক্রমশ। কিন্তু মানুষ 
তার সত্তার ক্লান্তি থেকে বেরো�োবার রাস্তা খুঁজে পেলনা।
বিংশ শতাব্দীর অন্্যতম শ্রেষ্ঠ চিন্তাবিদ ফ্রয়েড সভ্্যতাকে অনুধাবন 
করলেন এক অসুখী নির্্মমাণ হিসাবে যেখানে মানুষকে দুর্্দশাগ্রস্ত 
এক প্রজাতি হিসাবে বর্্ণনা করলেন। তিনি মানুষের এই অসুখী 
অস্তিত্বের মূল হিসাবে মানুষেরই নির্্মমিত সভ্্যতার দিকে দিক নির্্দদেশ 
করলেন। তিনি সভ্্যতাকে একটা লেনদেনের বিষয় হিসাবে কল্পনা 

পেন্সিল স্কেচঃ সুনীল ছেত্রী 
শিল্্পীীঃ তাপস মুন্ডা



করলেন যেখানে অন্্য একটা আমাদেরই পাশের কো�োনো�ো অস্তিত্বকে 
মো�োকাবিলা করার জন্্য আমরা আমাদের নিজস্ব প্রবৃত্তির হিংস্রতাকে 
লালন করতে চাই প্রতি মুহূর্্ততে, আর এজন্্য আমরা আমাদের প্রকৃত 
স্বাধীনতা থেকে নিজেরাই দূরে সরে যাই। তিনি তাঁর বিখ্্যযাত সন্দর্্ভ 
“Civilization and it’s Discontent” এ লিখলেন
“The final outcome should be a rule of law to which 
all — except those who are not capable of entering 
a community — have contributed by a sacrifice of 
their instincts, and which leaves no one — again with 
the same exception — at the mercy of brute force. 
The liberty of the individual is no gift of civilization. 
It was greatest before there was any civilization, 
though then, it is true, it had for the most part no 
value, since the individual was scarcely in a position 
to defend it. The development of civilization imposes 
restrictions on it, and justice demands that no one 
shall escape those restrictions.”
সুতরাং আমরা যাকে অগ্রগতি বলছি সেই অগ্রগতিই ক্রমাগত 
আমাদের রুদ্ধ করে চলেছে। অস্তিত্বের এ এক আশ্চর্্য দ্বান্দ্বিক 
জায়গা যেখানে দাঁড়িয়ে মানুষ বিহ্বল, অথচ অসহায়ভাবে তার 
আত্মসমর্্পণকে মেনে নেয়। ঠিক যেখান থেকে তার উত্থান সেই 
প্রকৃতির বিরুদ্ধে চলে গিয়ে তার প্রাথমিক পদক্ষেপগুলো�োকে সে 
নির্্ণয় করে। এ এক মৌ�ৌলিক আত্মবিস্মৃতি যা মানুষের সত্তাকে 
সব সময় অধিকার করে রাখে। এই আত্মবিস্মৃতিই তাকে টেনে 
নিয়ে যায় এক অন্তহীন কিনারের দিকে যে কিনার তাকে দাঁড় 
করিয়ে দেয় এক লঘুতার ভেতর। এই লঘুতা তার আত্মপ্রকৃতিকে 
অস্বীকারের লঘুতা। কিন্তু এই লঘুতার বিষয়ে তার নিজস্ব কো�োনো�ো 
আয়না আর বর্্তমান নেই যার সামনে দাঁড়িয়ে সে নিজেকে কিছটা 
হলেও সেই প্রতিফলনের বাস্তবতায় প্রতিস্থাপিত করতে পারে যে 
প্রতিস্থাপনা তার পায়ের তলায় নতুন মাটির সন্ধান এনে দেয়। 
এ এক মৌ�ৌলিক বিষয় হয়ে দাঁড়িয়েছে আজ যে মৌ�ৌলিকত্ব সামান্্য 
হতে হতে ক্রম বিলীয়মান এক অসহায় অস্তিত্বের মতো�ো আমাদের 
থেকে অনেকটা দূরে দাঁড়িয়ে থাকে আর আমরা আমাদের ভেতরের 
অন্তর্্গত হিংস্রতার গায়ে হাত বুলিয়ে যাই ততক্ষণ যতক্ষণ না পর্্যন্ত 
একটা সাময়িক কুয়াশা এসে এই মো�োলাকাতকে আচ্ছন্ন করে না 
দিচ্ছে। এই কুয়াশা, এই হিংস্রতার প্রতিপালনের মাধ্্যমে আমাদের 
জীবন নির্্মমিত হয়ে চলে।

১৯৩২ সালে প্রকাশিত “The Brave New World” উপন্্যযাসে  
অ্্যযালডাস হাক্সলি সভ্্যতাকে ২৫৪০ খ্রীষ্টাব্দে স্থাপন করেছিলেন। 
ভবিষ্্যৎ-ধর্্মমী এই উপন্্যযাসে তিনি দেখাচ্ছেন যে ২৫৪০ সালে 
একেবারে শিশু বয়স থেকেই আবেগ ও ব্্যক্তিস্বাতন্ত্্র্য মানুষের ভেতর 
থেকে নির্্ববাসিত হয়ে যাবে। বদলে তারা হবে প্রত্্যযেকে প্রত্্যযেকের 
অস্তিত্বের অংশ, প্রত্্যযেকের কাছে নিয়ো�োজিত থাকবে প্রত্্যযেকে। এই 
উপন্্যযাসে এটাও দেখানো�ো হয়েছিল যে শিশুরা মাতৃগর্্ভভের বাইরে 
ক্্ললোনিং করে জন্মাবে কারণ তখন সভ্্যতার একটা বিশেষ শ্রেণীর 
নাগরিকের প্রয়ো�োজন হবে যারা পূর্্বনির্্ধধারিত। এই পূর্্বনির্্ধধারণের 
স্পেস বা জায়গায় আমরা মনে হয় ইতো�োমধ্্যযে পা ফেলে দিয়েছি 
যে পৃথিবীতে মানুষ সেই নতুন পৃথিবীর জন্্য নির্্মমিত হবে। সেখানে 
মানুষ যে পৃথিবী নির্্মমাণ করবে সেই পৃথিবীকে সে নিয়ন্ত্রণ করবে না 
তার নিজের তৈরি প্রযুক্তি ও বিজ্ঞানের সর্বোচ্চ মেধায় নির্্মমিত পৃথিবী 
মানুষকে নিয়ন্ত্রণ করবে এমন এক গো�োলকধাঁধা আজ আমাদের 
সামনে দাঁড়িয়ে আছে।
অস্তিত্বের এই অসহায়তা নিয়ে প্রশ্ন উঠেছে বারবার। মানুষই চিন্তা 

করেছে, নিজের এই দুঃসহ অবয়বটিকে প্রশ্ন করেছে।
১৮৪৬ সালে সো�োরেন কিয়ের্্কগার্্দ তাঁর “Concluding Unsci-
entific Postscripts” এ এই সংকটের গভীরে তাঁর অন্তর্্দদৃষ্টি  
নিক্ষেপ করে লিখেছিলেন “People in our time because of 
so much knowledge, have forgotten what it means 
to exist” যাবতীয় সব কিছর অস্তিত্ব থাকা সত্ত্বেও কিয়ের্্কগার্্দদের 
কাছে অস্তিত্ব অন্্য এক অর্্থ বা মাত্রা নিয়ে ধরা দিল যেখানে এই 
“যাবতীয়” কিছ যা জ্ঞানের আধার ও জ্ঞান দিয়ে নির্্মমিত তা কতটা 
ফলবান সেটা নিয়েই প্রশ্ন তুলে দিলেন তিনি। প্রথম অস্তিত্ববাদী 
আর্্তনাদ তাঁর কণ্ঠ থেকে নির্্গত হল যে আর্্তনাদ সভ্্যতার 
অগ্রগতির সঙ্গে ক্রমেই দীর্্ঘঘায়িত হয়েছে। মানুষ তার আভ্্যন্তরীণ 
টানাপো�োড়েনের ভেতর নিজের প্রকৃতিকে হারিয়ে ফেলতে ফেলতে 
একটা খাদের কিনারায় দাঁড়িয়েছে আজ। যাবতীয় জ্ঞান ও অর্্জন 
আজ প্রশ্নের মুখে যখন মানুষ নিজের মর্্ম থেকে আত্মনির্্ববাসনকে 
মহিমান্বিত করতে দ্বিধাহীন। এই সংশয়হীনতাই তার সবচেয়ে বড়ো�ো 
সংকট। ইউটো�োপিয়ার যে ঘেরাটো�োপ সে নির্্মমাণ করে প্রতি মুহূর্্ততে তা 
যেন তার কাছে এক নব্্য ঘেটো�োর পুনর্্ননির্্মমাণ যে ঘেটো�োর ভেতর সে 
আশ্রয় নিয়ে তার অন্তঃপ্রকৃতির সারাৎসার ফেলে আসে অন্্য এক 
ভুবনে যে ভুবন ফেলে সে আজ দূরের যাত্রী, কিন্তু গন্তব্্যহীন।

কিন্তু এই প্রশ্ন ক্রমেই ঘন হয়ে ওঠে যে এই গন্তব্্যহীনতাই কি তার 
নিয়তি। মানুষ ঠিক কো�োথায় পৌঁছাতে চাইছে? যে গতিময়তার শরিক 
আজ তার এই আত্মগর্্ববী উড়ান সে গতি তাকে ঠিক কো�োন অবস্থানে 
প্রতিস্থাপিত করছে? তার এই উড়ালপথটিতে যে অসংখ্্য ক্ষত প্রতি 
মুহূর্্ততে আঁকা হয়ে চলেছে সেই ক্ষতের বাস্তবতা সম্বন্ধে সে নিজে 
কতদূর ওয়াকিবহাল? প্রশ্নহীনতাই কি তাকে এই অনন্ত ঘনায়মান 
সংকটের একটা চো�োরাস্্ররোতের গহীনে ডুবিয়ে দেয় আর সেই স্্ররোত 
সেঁকো�ো বিষের মতো�ো ঢুকে পড়ে আমাদের সত্তায়? যে অবলো�োকন 
আমাদের আর আমাদের সত্তার মাঝখানে স্থির কো�োনো�ো দ্্যযুতি  বয়ে 
আনতে চায় তা বাধাপ্রাপ্ত হয় আমাদের অধিকার করে ফেলা এক 
অস্থিরতায় যে অস্থিরতার মূলে পৌঁছাতে চাইলেন চিন্তাবিদ আর 
দার্্শনিকের দল। বিংশ শতাব্দীর অন্্যতম শ্রেষ্ঠ চিন্তক জাঁ পল সার্ত্রে 
লিখলেন “Anything, anything would be better than 
this agony of mind, this creeping pain that gnaws 
and fumbles and caresses one and never hurts quite 
enough.”
এই যন্ত্রণা তাহলে কিসের যন্ত্রণা? অস্তিত্বের অসহ ভার না লঘুতা? 
এ এক গো�োলকধাঁধা। তিনি অন্্য এক জায়গায় লিখছেন “ I want 
to leave, to go somewhere where I should be really 
in my place, where I would fit in… but my place is 
nowhere; I am unwanted.” এইভাবে আত্ম-অণ্বেষণের রাস্তায় 
হাঁটতে হাঁটতে তিনি অনুভব করলেন
“Life has no meaning the moment you lose the illu-
sion of being eternal.”
তাহলে কি সেই অনন্তের স্বরূপ যে রূপে সমাধান খঁুজে পেতে 
চাইলেন তিনি?
তিনি কি উপনিষদীয় প্রজ্ঞায় পৌঁছাতে চাইলেন এই সংকট থেকে 
মুক্তির জন্্য যেখানে মানুষকে শুরু থেকে পূর্্ণ বলে মনে করে 
নেওয়া হচ্ছে, শুধু তার আত্মার চারপাশের একাধিক আবরণ 
তাকে আবদ্ধ করে রেখেছে যে আবরণ সরিয়ে ফেলতে পারলে 
মানুষ তার এই অস্থিরতা, আর আত্মবিস্মৃতির রাস্তা থেকে আপন 
আলো�োকময়তায় ফিরে যেতে পারবে?  এই ক্ষুদ্র  পরিসরে সে 
আলো�োচনা করা সম্ভব নয়। কিন্তু পাশ্চাত্্যযের বস্তুবাদ থেকে মানুষের 
নিজস্ব সত্তায় উত্তীর্্ণ হওয়া বা সত্তার উন্্মমোচনের প্রকৃত বো�োধন যে 

সে বস্তুবাদের অন্তঃসারশূন্্যতাকে অস্বীকার করে এগো�োনো�ো ছাড়া 
সম্ভব নয়। সে ব্্যযাপারে সার্ত্রে তাঁর অনুভব ব্্যক্ত করে দিলেন প্রায় 
দ্বিধাহীন চিত্তে।

উপনিষদের চিন্তায় মানুষের সত্তাকে “তত্ত্বমসি” বলা হয়েছে যেখানে 
মানুষের অন্তর্্ননিহিত আত্মা বা সত্তাটিই সেই আধার বা সর্বোচ্চ স্তর 
যা সবকিছ ধারণ করে। এই সত্তা একাধিক কো�োষ বা আবরণে 
মো�োড়া। মানুষ তার নিজের ব্্যবহারিক সত্তার প্রকাশের সঙ্গে এই 
বিভিন্ন কো�োষ বা স্তরগুলিকে একীভূত করে ফেলে বলেই তার 
চারপাশে এত অন্ধকার যে অন্ধকারে সে নিজের প্রকৃত সত্তাকে 
অবলো�োকন বা অনুভব করতে ব্্যর্্থ হয়।
আত্মন এই প্রতিটা প্রকাশের ঊর্ধ্বে নিজেকে স্থাপন করে যা 
এই বাহ্্যরূপের অতীত। এভাবেই সত্তার খণ্ডীকরণকে অতিক্রম 
করে যাওয়ার দর্্শন উপনিষদের মূল দর্্শন। এখানে আত্মানুভবের 
দিগদর্্শনটিই মুখ্্য হয়ে ওঠে।
বৌ�ৌদ্ধ দর্্শনে আত্মাকে মূল্্য দেওয়া হলনা। সেখানে চারপাশের 
বস্তুকে আমরা তার বস্তুত্ব আরো�োপ করি এবং বস্তুর সঙ্গে আপন 
সত্তাকে যুক্ত করে ফেলি। এই সংযুক্তি থেকেই মো�োহ এবং সেখান 
থেকে দুঃখের অবতারণা। তাই শূন্্যত্বের কথা বলা হল অর্্থথাৎ 
আদতে বস্তুটিকে তার আরো�োপিত ধর্্ম ও বৈশিষ্টট্য থেকে আলাদা 
করলে সে আর বস্তু থাকছে না। সেক্ষেত্রে এই প্রজ্ঞা অর্্জনের উপর 
গুরুত্ব দেওয়া হল সর্্ববাধিক যেখানে প্রত্্যযাহার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্্ণ 
হয়ে উঠল। কিন্তু বস্তু থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে বা তাকে অস্বীকার করে 
নয়। বস্তুর সঙ্গে সংলগ্ন থেকেই তার থেকে প্রত্্যযাহারের অনুশীলন। 
এভাবেই আমাদের সংসার নামক চারপাশের সঙ্গে সত্তার 
সংস্থাপনকে একটা মধ্্যপথের মাধ্্যমে নির্্ণয় করে সত্তার মুক্তির 
পথ বাতলানো�ো হল।

এভাবে দেখা গেল পাশ্চাত্্যযের জড়বাদ মানুষের মধ্্যযে যে ক্লান্তি ও 
সংকট ডেকে এনেছে তা থেকে দার্্শনিক স্তরে মুক্তির রাস্তা প্রাচ্্য 
দর্্শনে এসে পাওয়া যাচ্ছে। অথচ মানুষ বস্তুবাদী গো�োলকধাঁধায় 
এখনো�ো ঘুরপাক খেতে খেতে নিজের অস্তিত্বকে একটা ভারাক্রান্ত 
বো�োঝা বলে মনে করছে যা কিয়ের্্কগার্্দ ও সার্ত্রের মন্তব্্যযে আমরা 
দেখতে পেলাম।
তাহলে কি শেষ পর্্যন্ত দিগদর্্শন প্রাচ্্য দর্্শনে নিহিত? কিন্তু প্রাচ্্যযের 
অধিবাসীরাও তো�ো একই সংকটের ঘূর্্ণণাবর্্ততে পাক খেয়ে চলেছে। 
তারা নিজেরাও তো�ো এত উচ্চ মার্্গগীয় দর্্শন থাকা সত্ত্বেও তাকে 
সঠিকভাবে এখনো�ো জীবনে প্রয়ো�োগ করতে ব্্যর্্থ। তারাও তো�ো 
একইভাবে পশ্চিমী বস্তুবাদকেই আঁকড়ে ধরে বস্তুর সারবত্তাকে 
অতিক্রম করে সত্তার প্রকৃতিতে পৌঁছাতে পারল না।
অতএব এখনো�ো মানুষ আত্মানুসন্ধানের রাস্তায় প্রবেশ করতে সক্ষম 
নয়। এই অক্ষমতাই তার নিয়তি কিনা সেটা ভবিষ্্যতের গর্্ভভে 
নিহিত হয়ে থাকবে। মানুষের আরও পরবর্্ততী সব সংস্করণ এই 
অন্বেষার পথে নিজেদের কতটা নিয়ো�োজিত করতে পারবে সেটা 
এখনো�ো পর্্যন্ত কুয়াশার আস্তরণে মো�োড়া।
টি. এস এলিয়ট তাঁর “Wasteland” নামের মহাকবিতায় লিখছেন 
:
“In this decayed hole among the mountains
In the faint moonlight, the grass is singing
Over the tumbled graves, about the chapel
There is the empty chapel, only the wind’s home.
It has no windows, and the door swings,
Dry bones can harm no one.

Only a cock stood on the rooftree
Co co rico co co rico
In a flash of lightning. Then a damp gust
Bringing rain”

অর্্থথাৎ চারপাশে শুকনো�ো হাড়। শূন্্য উপাসনাগার। সেখানে মানুষ 
নেই। মানুষ আজ তার আপন গতিতে মত্ত। আর এক গিলে-
খাওয়া শূন্্যতা যে শূন্্যতার মধ্্যযে শুধু রিক্ততা। ১৯২২ সালে কবির 
চো�োখে ধরা দিয়েছে এই শূন্্যতা। অর্্থথাৎ প্রথম বিশ্বযুদ্ধ সবে চার 
বছর মতো�ো হল শেষ হয়েছে। একটা যুদ্ধেই সভ্্যতার কঙ্কাল 
বেরিয়ে গেছে। এর দু দশক পরেই অকল্পনীয় ধ্বংসের ব্্যযাপকতা 
নিয়ে আসবে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ। সারা পৃথিবীর মূল্্যবো�োধটাই একটা 
ঐতিহাসিক পরিবর্্তনের দিকে বাঁক নেবে যে পরিবর্্তন সভ্্যতার 
পক্ষে সুখের নয়, আরও গভীর, গভীরতর অসুখের বার্্ততা নিয়ে 
আসবে।

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর আরও প্রায় আশি বছর পার হয়ে এলাম 
আমরা। সংকট ক্রমবর্্ধমান। তাহলে এই সংকট থেকে মুক্তি কো�োন 
পথে? মানুষ কতদিন পরে আবার এক সামগ্রিক আত্মানুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হবে তা এখনো�ো ভবিষ্্যতের গর্্ভভে। জীবনানন্দের ভাষায় :

“কেবলি জাহাজ এসে আমাদের বন্দরের রো�োদে
দেখেছি ফসল নিয়়ে উপনীত হয়;

সেই শস্্য অগণন মানুষের শব;
শব থেকে উৎসারিত স্বর্্ণণের বিস্ময়
আমাদের পিতা বুদ্ধ কনফুশিয়সের মতো�ো আমাদেরো�ো প্রাণ
মূক ক’রে রাখে; তবু চারিদিকে রক্তক্লান্ত কাজের আহ্বান।

সুচেতনা, এই পথে আলো�ো জ্বেলে— এ-পথেই পৃথিবীর ক্রমমক্তি 
হবে;
সে অনেক শতাব্দীর মনীষীর কাজ;
এ-বাতাস কি পরম সূর্্যকরো�োজ্জ্বল;
প্রায় তত দূর ভালো�ো মানব-সমাজ
আমাদের মতো�ো ক্লান্ত ক্লান্তিহীন নাবিকের হাতে
গ’ড়়ে দেবো�ো, আজ নয়, ঢের দূর অন্তিম প্রভাতে।”

( “সুচেতনা” / জীবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কবিতা )

এ রচনায় ক্রান্তদর্্শশী কবির চেতনায় এই মহাসংকট ছায়া ফেলেছে। 
সে ছায়া যেন এক অনন্ত ধূসর ডানায় উড়াল দিয়েছে, আর আমরা 
সে উড়ালের অংশমাত্র। কবি “ঢের দূর প্রভাতে” বাক্্যযাাংশের 
মাধ্্যমে বুঝিয়ে দিয়েছেন দ্রষ্টার অনির্্বচনীয় বো�োধ। আমরা “ক্লান্ত 
ক্লান্তিহীন নাবিকের দল” কবে, কবে সেই বো�োধের সাগরতীরে গিয়ে 
দাঁড়াব ?

শিরো�োনাম-ঋণ ঃ জীবনানন্দ দাশ।



Our Special Thanks to:
1.	 Secretary, Rahara Ramakrishna Mission Boys’ Home
2.	 Rahara Ramakrishna Mission Ashrama Management
3.	 Headmaster, Rahara Ramakrishna Mission Boys’ Home 	
	 High School
4.	 Assistant Headmaster, Rahara Ramakrishna Mission 		
	 Boys’ Home High School
5.	 Khardaha Municipality
6.	 WBSEDCL, Rahara Branch
7.	 Punjab National Bank, Rahara Branch
8.	 Rahara Police Station
9.	 Khardaha Police Station
10.	  Suraksha Diagnostics
11.	  Saraswati Print Factory Pvt.Ltd.
12.	  Ambition Ads
13.	  Ujjwala Decorator
14.	  Delicious Caterer 
15.	  Electricians
16.	  Music
17.	  Our Sponsors
18.	  Our Alumni
13.	 Rotary Diagnostic
14.	 Accurate Dignostic Centre

We may have missed YOU! However, we recognize your 
contribution!

যাঁরা নেই আজ 
আমাদের মাঝে, 
এই আয়ো�োজন  
তাঁদেরই সাজে।

...বন্ধু  হে আমার রয়়েছো�ো দাঁড়়ায়়ে




